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Vita e opere di Aldo Capitini 

Capitini all'età di 25 anni. 

1899. Il 23 dicembre Aldo Capitini nasce a 
Perugia " in una casa - come egli stesso scri­
verà - nell'interno povera , ma in una posi­
zione stupenda, perché sotto la torre campana­
ria del palazzo comunale , con la vista, sopra i 
tetti , della campagna e dell'orizzonte umbro, spe­
cialmente del monte di Assisi , di una bellezza 
ineffabile " · 

Il padre , Enrico, è un modesto impiegato co­
munale e custode del campanile di cui ha 
l'incarico di suonare le campane. La madre , 
Adele Ciambottini , proviene dal vicino villaggio 
di Bruta: lavora in casa e fa la sarta. Aldo ha 
anche un fratello maggiore, Giovanni. 

l primi anni della sua vita non sono diversi 
da quelli dei suoi coetanei: studi elementari ; 
poi , per mancanza di mezzi , la famiglia lo in­
dirizza verso l 'istituto tecnico. E' precocemente 
sensibile e riflessivo , ama la lettura e la poesia , 
ma non ha nessuna guida. 

1913. Dal 1913 al 1916 vive , da adolescente , 
l 'esperienza del futurismo, della poesia crepu­
scolare , de La Voce e Lacerba, del dannunzia­
nesimo. L'incontro con la letteratura futurista, 
con i suoi manifesti e i suoi programmi innova­
tori , produce in lui una " grande scossa " · La 
lettura dei giornali, che lo attira fin da piccolo , 
lo fa nazionalista inconsapevole. La scuola che 
frequenta non è certo "socialista " · Il naziona­
lismo si esprime anche nella poesia del Pa­
scoli: a dodici anni aveva copiato tutto il discor­
so " La grande proletaria s 'è mossa " · La scuo­
la gli insegna la " Patria " del Foscolo e del 
Carducci, che è anche la patria del D'Annunzio 
e del Marinetti. Nel 1915 è interventista come 
tutti i suoi coetanei e, entusiasta e devoto, va 
a salutare i suoi professori che partono per il 
fronte. 

Legge l promessi sposi, il Cuore di De Ami­
cis, i carducciani , D'Annunzio, ma preferisce 
- e questo rivela il fondo reale del suo carat­
tere - letterati e poeti meditativi e moralisti , 
come Boine, Slataper, Jahier e specialmente 
Ibsen . Presto sentirà il bisogno di curarsi dal 
suo disordine culturale e spirituale che gli fa 
vivere insieme a molti amici " esperienze varie 
e anche troppo varie e sciocche "· Intanto ab­
bandona la pratica della religione cattolica. 

1918. Negli anni 1918-1919 avviene quella che 
Capitini stesso definisce la sua " conversione " · 
Abbandona il nazionalismo e aderisce ali 'uma­
nitarismo pacifista e socialista. Vede la guerra 
" in rapporto, meno con la nazione , e piu con 
l'umanità sofferente e divisa"· La riflessione 
politica , prima intorbidata dall'attivismo nazio­
nalistico, lo porta ad apprezzare i diritti di li­
bertà e il socialismo come " fondamentali ed 
insopprimibili "· La gracile costituzione fisica 
gli risparmia il servizio militare e la guerra. 

1919. Terminato l 'istituto tecnico, non cerca 
un impiego, ma, spinto da un bisogno di co­
struzione culturale, si mette a studiare il la­
tino e il greco, le lingue e le letterature mo­
derne. Ricomincia " da zero " - come egli 
stesso ha poi scritto - da " autodidatta accu­
ratissimo "· 

Gli anni successivi sono di grande passione 
ed applicazione . Legge moltissimi classici, l' 
Antico Testamento , i Vange li , Manzoni , Leo­
pardi ; studia un po ' di ebraico. " Solo con que­
sto impeto - dirà poi - e solo staccandomi 
dalle abitudini della vita precedente , dal caffè , 
dalle vie cittadine , dal cinema, dagli amici che 
non avrebbero capito, potevo mutare l'animo, 
ricostruire la mente, affidarmi ad una tensione 
morale "· 

1920. Lo sforzo eccessivo dello studio, d ' 
intensità leopardiana, lo porta verso l'esauri­
mento, la perdita del_ spfnO e la capac it à di di­
gerire. Capitini stesso ricorda questo fatto all' 
origine della sua formazione religiosa che se­
guiva quella culturale ed etica. E' l'esperienza 
della finitezza, del dolore fisico , dell'" inattività 
sfinita in mezzo alle persone attive" · Capitini 
sente , per la prima volta profondamente, il "di­
stacco da una civiltà che valuta positivamente 
soltanto chi fa , chi rende , chi è forte , chi è 
attivo "• prova " che cos 'è aggirarsi sfiniti per 
le vie sonanti, e vedere gli altri avanzarsi nel 
lavoro, nelle affermazioni "· 

1921. Per ritrovare la salute , accetta un po­
sto di precettore nella campagna umbra. Scri­
ve poesie. Dal '21 al '24 partecipa poco agli 
avvenimenti politici, sia a causa dei suoi ma-

lanni, sia perché la sua posizione è piuttosto 
etica , religiosa , letteraria . Sente comunque av­
versione per il fascismo e protesta quando nel 
'22 alcuni suoi conoscenti partono per la Marcia 
su Roma. Gli avvenimenti successivi (uccisio­
ne di Matteotti , dittatura, fascistizzazione della 
scuola) rafforzeranno la sua totale separazione 
dal fascismo . 

1924. Si appassiona per l 'uccisione di Mat­
teotti , simpatizzando per l'Aventino. Dà, come 
esterno, l'esame di licenza liceale a Perugia , 
superandolo brillantemente. l risultati ottenuti 
gli permettono di vincere una borsa di studio 
alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Si iscri­
ve alla facoltà di Lettere e Filosofia dell 'Univer­
sità di Pisa. 

1925. Alla Normale conosce Vittorio Enzo Al ­
fieri e Umberto Segre. " Essi - ricorderà Ca­
pitini - erano concretamente impegnati in po­
litica, amici dei redattor i di " Pietre " di Genova, 
e furono anche imprigionati per questa causa; 
io risultai alla polizia amico loro, ma non at­
tivo politicamente" · Le sue simpatie vanno a 
professori avversi al fascismo , come Attilio 
Momigliano e Manara Valgimigli. 

1928. Si laurea ali 'università di Pisa con 
pieni voti e lode, discutendo una tesi su " Rea­
lismo e serenità in alcuni poeti ital;d i "· 

1929. E' l 'anno della Conciliazione tra i l go­
verno fasc ista e il Vaticano . Capitini non perdona 
al la Chiesa romana di non aver visto il male che 
c'era nel fascismo e di essersi rivelata ancora 
una volta " alleata dei tiranni " · La sua opposi­
zione al fascismo si fa piu profonda, diventa 
religiosa . Al di là delle istituzioni tradizionali, 
Capiti n i cerca la forza negli spiriti religiosi puri: 
Cristo, Buddha, S. Francesco, Gandhi. Invitato 
dal vicedirettore della Normale ad inviare un 
telegramma di gioia a Mussolini, rifiuta senza 
la minima esitazione. 

Prende il diploma di perfezionamento presso 
la Scuola Normale, discutendo con A . Momi­
gliano una tesi su " La formazione dei Canti 
del Leopardi " · 

La Conciliazione del 1929 tra la Chiesa e lo Stato fascista rappresentò per Capitini il tradimento 
del Vangelo. " Se c'è una cosa - ha scritto - che noi dobbiamo al periodo fascista, è di aver 
chiarito per sempre che la religione è una cosa diversa dall'istituzione romana ». 



1930. E' chiamato da Gentile a fare il se­
gretario economo della Normale e, nello stesso 
tempo, diventa assistente volontario di Momi­
gliano. 

La Scuola intanto si è arricchita di giovani 
di grande valore . Capitini incomincia a cercare 
altri, avviando nelle stanze della Normale un 
attività periodica di incontri e conversazioni de­
cisamente antifascisti. 

Si avvicina a Claudio Baglietto (Varazze 1908 -
Basilea 1940), non fascista e non cattolico. Con 
lui discute e chiarisce molte idee concordando 
su alcuni punti fondamentali: l'avversione per 
lo storicismo di tipo gentiliano che giustifica la 
realtà del fatto compiuto, l'insoddisfazione per 
la religione tradizionale alleata con il regime 
fascista, la prospettiva della nonviolenza, un 
teismo di tipo etico e kantiano che distingue 
nettamente tra realtà e valore. 

Baglietto ha quella formazione filosofica che 
a Capitini manca. E' lui che lo avvicina a Kant. 
Scrivono le loro idee, facendo circolare datti­
·loscritti che contengono ragionamenti di etica, 
politica, religione. Alcuni loro fogli terminano 
cosi: • La morale è l'affermazione razionale del­
la vita, che è l'unica che ci possa essere, per­
ché è l'affermazione di un singolo momento di 
vita come un bene di tutti, affermazione che 
deve essere fatta, per essere coerenti, in qual­
siasi cosa si compia "· 

Capitini trova in Gandhi " una guida per di­
re di no al fascismo "• e incomincia a diffon­
dere la conoscenza del suo metodo nonvio­
lento. 

1931. Pubblica presso l'editore Le Monnier 
di Firenze il suo primo libretto di versi, intito­
lato Sette canti. 

CLAUDIO BAGLIETTO (1908-1940) 

Con Baglietto Capitini ricerca e diffonde, alla 
Normale di Pisa, principi di vita religiosa, tei­
stica, nonviolenta. Inizia l'impegno concreto per 
la nonviolenza, conosce la non-collaborazione 
di Gandhi. 

1932. Gentile procura a Claudio Baglietto 
una borsa di studio per seguire i corsi di 
Heidegger in Germania. Capitini non lo rivedrà 
piu. All'estero Baglietto continua le riflessioni 
sulla nonviolenza, giungendo a persuadersi della 
necessità d eli 'obiezione di coscienza nei con­
fronti del servizio militare. Scrive che non tor­
nerà piu in Italia e si trasferisce come esule a 
Basilea per non usufruire piu della borsa. (Vi 
morirà di stenti nel 1940). Gentile ne rimane· 
indignatissimo, mentre anche Capitini gli fa sa­
pere che la pensa come l'amico. 
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Capitini è intanto diventato vegetariano. La 
cosa infastidisce molto il Gentile perché conti­
nuando a mangiare con gli studenti è di scan­
dalo con le sue novità . 

1933. Rifiuta di prendere la tessera del Par­
tito Fascista che Gentile vuole imporgli e viene 
da questi cacciato via dal posto che occupa 
come segretario della Normale. Torna a Pe­
rugia . Agli amici che lo accompagnano alla sta­
zione dice sorridendo che quella è la sua "fuga 
dalla Mecca "· 

A Perugia vive con i genitori. Messi in se­
condo piano gli studi letterari, si dedica so­
prattutto agli studi di filosofia, di religione, di 
questioni sociali. Vive poveramente, impartendo 
lezioni private, mentre diventa piu concreta in 
lui la spinta verso la politica. Cerca contatti 
con gli operai rimasti socialisti e comunisti; 
promuove gruppi di intellettuali e di giovani an­
tifascisti, tra cui Alberto Apponi, Francesco Si­
ciliani , Walter Binni; organizza incontri. Con lui 
Perugia diventa un centro di antifascismo. Le riu­
nioni avvenivano da un artigiano, Luigi Catanelli, 
o in campagna . Forma una fitta rete di amicizie 
politiche che si allarga anche fuori della città . 

Dal 1933 al 1943 viaggerà continuamente per 
fare propaganda antifascista, per incontrare gio­
vani, per costituire gruppi di antifascisti, per 
insegnare il valore dell'attività nonviolenta che 
incomincia dando l'esempio (il "no,. al fasci­
smo) e poi cerca solidarietà. Le città che fre­
quenta piu spesso sono Firenze e Roma. 

1934. A Firenze entra in contatto con Luigi 
B!l·sso, la cui casa è già frequentata da opposi­
tori antifascisti. Dopo il passaggio di Momi­
gliano dall'Università di Pisa a Firenze accresce 
le conoscenze: la famiglia Michelstaedter, Ma­
rio Finzi, Leone Ginzburg, Vittorini, Ramat, Lu­
porini, Spini. Molti sono ebrei. Capitini mostra 
una profonda simpatia religiosa e democratica 
per gli ebrei: si definisce "ebreo onorario"· 
Leone Ginzburg, sebbene Capitini goda fama 
di mistico, lo trova " molto razionale e pratico"· 
Notevole è la benevolenza di questi professori 
laici verso Capitini, perché già lo sapevano 
" laico e anticonciliazionista " · 

A Perugia , tra un viaggio e l'altro, e nel tem­
po che gli avanza dopo aver impartito lezioni 
private, studia, prepara fogli dattiloscritti che 
fa diffondere insieme ad elenchi di libri da 
leggere. Approfondisce la sua conoscenza del 
pensiero del giovane filosofo goriziano Carlo 
Michelstaedter. L'antiretorica di questo filosofo 
è da Capitini intesa come richiesta di supremo 
impegno pratico, come premessa per una ten­
sione pratica etico-religiosa. Di Michelstaedter 
mette in rilievo e fa proprio il concetto di per­
suasione. D'ora in poi preferirà il termine "per­
suaso ,. a " credente "• persuaso, precisa lo 
stesso Capitini, nel senso di "auto-persuaso "• 
quasi " pervaso "· 

1935. Tra i collegamenti di Capitini c'è an­
che Ernesto Buonaiuti, • un profeta molto ama­
to e pochissimo seguito " • che è anch'egli cen­
tro di antifascismo a Roma. 

1936. Russo presenta Capitini a Benedetto 
Croce che si trova di passaggio a Firenze. Ca­
pitini gli espone il suo lavoro di collegamento 
tra i giovani. Poi, dovendo partire, affida a Rus­
so un pacco di quei dattiloscritti che fa circo­
·lare perché li mostri a Croce per fargli cono­
scere le dee che va diffondendo. Croce mo­
stra apprezzamento per gli scritti e decide 
di pubblicarli in volume presso l'editore Later­
za. Non si tratta certo di una conversione di 
Croce alla nonviolenza, al teismo aperto, al filo­

. socialismo di Capitini. Croce capisce che la 
stampa del libro potrebbe aiutare il lavoro che 
Capitini sta facendo, e vuole aiutarlo. 

1937. Nel mese di gennaio, quei dattilo­
scritti di Capitini che erano piaciuti al Croce 
vengono pubblicati presso Laterza, con il titolo, 
suggerito da Gianfranco Contini, di Elementi di 
un'esperienza religiosa. Il libro sembra molto 
atteso. Ha successo tra gli antifascisti. 

Il 1937 è l'anno dell'assassinio dei Rosselli, 
della morte di Gramsci, di tante uccisioni ed 
arresti che stroncano la r innovata opposizione 
antifascista. Il libro di Capitini sembra infon­
dere nuovo coraggio e dare nubve ragioni all' 
antifascismo. Trattando di nonviolenza, di non­
uccisione, di non-menzogna, di non-collabora­
zione, di religiosità libera, di apertura, si pre-

. senta come una condanna di tutto il fascismo. 
Non sono molti quelli che accettano le idee 

ALDO CA P.lTINI 

EL&MEHTl 
DI 

UN 'ESPERIENZA RELIGIOSA 

T 

.BARI 
G IUS , LAT ERZA&: FIGLI 

" l m1e1 Elementi giravano: erano una lettura 
disponibile e clandestina nello stesso tempo, 
perché non nota ufficialmente; ma gli amici 
passavano la notizia che quello era un libro 
da leggere" (A. Capitini). 

di Capitini, ma quasi tutti restano segnati dall ' 
approfondimento morale che esse implicano. 

Nell 'ultima parte del libro chiarisce il con­
cetto di liberalsocialismo, che non risulta da una 
semplice giustapposizione di un po' di liberi­
smo e di un po' di socialismo, ma da una ten­
sione alla piu grande socializzazione nel campo 
economico e alla massima libertà nel campo 
spirituale e culturale . 

Dopo l'uscita degli Elementi, Walter Binni lo 
sollecita a iniziare la formazione di gruppi sulla 
base delle idee esposte nell'ultima parte del 
libro. Si tratta di raccogliere quanti sono dispo­
sti a un lavoro antifascista che miri ad un rin­
novamento profondo " lungo una direzione di 
massimo potenziamento della libertà e del so­
cialismo "· Nascono cosi i " gruppi liberalsocia­
listi " • che tengono i loro primi convegni a . Pe­
rugia, Assisi, Firenze. Tra i primi aderenti : Al­
berto Apponi, W. Binni, Guido Calogero, Norber­
to Bobbio, Cesare Luporini, Francesco Flora, 
Ranuccio Bianchi Bandinelli, Tristano Codignola, 
Carlo Ludovico Ragghianti. Capitini non pone 
l'accettazione della nonviolenza come conseguen­
za necessaria per il lavoro di questi gruppi. 

Quando si incontra con Guido Calogero, ha 
già chiarito molte idee ed ha pronte molte ipo­
tesi di lavoro per il nuovo Movimento. Nei due 
l 'esigenza di fondo è la stessa, ma con una 
differenza: in Calogero è piu vivo l'atteggia­
mento giuridico, costituzionale, riformistico; in 
Capitini c'è l'esigenza libertaria e popolare 
" pronta ad assimilare anche le rivoluzioni (se 
nonviolente) pur di allargare a tutti la società " · 
Insieme decidono l'attività da svolgere come 
Movimento Liberalsocialista, e il lavoro procede 
bene tanto da non incontrare infortuni polizie­
schi fino al 1942. 

1938. Capitini visita Piero Martinetti a Ca­
stellamonte. Ricorderà questo incontro come 
uno dei piu indimenticabili della sua v ita. Di-
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scutono, tra l 'altro. di nonviolenza. Martinetti 
dice a Cap itin i : • Forse se discutessi con lei , 
mi convincerei , ma ora come ora le assicuro 
che se mi fosse detto che con l 'uccisione di 
diecimila persone si estirperebbe il male che 
c'è in Europa, firmerei la sentenza senza esi­
tazione"· 

notturna a causa del pericolo dei bombardamen­
ti, mentre le cimici camminavano abbondantis­
sime per tutto il corpo, per l'estrema fragilità 
del sonno, il tormento maggiore era la paura 
degli interrogatori. Avrei dato non so che cosa 
pur di essere libero da essi , perché con essi 
potevo compromettere centinaia e centinaia di 
persone. Piero Calamandrei tempo prima ci ave-

1939. Piero Martinetti pubblica sulla sua va consigliato di negare . di negare sempre. lo 
• Rivista di filosofia " lo scritto di Capitini Note avevo, invece, il principio religioso della non­
di etica e di religione. _ .- '" m'""•·~· •. ,me.nZGgoa, .. d.i ... non .di.r.e.~.una~.cosa . .per .. ,un :altra " · 

CARLO MICHELSTAEDTER (1887-1910) 

Di Michelstaedter Capitini metteva in rilievo la 
persuasione, un termine che aveva assunto, 
preferendo persuaso a credente, e l'antiretorica, 
un tipo di esistenzialismo che poteva divenire 
supremo impegno pratico. 

1940. Si reca a Bari per -conoscere Laterza .. 
e Tommaso Fiore . 

A Bologna propone di fare degli anti-littoriali, 
che si tengono in casa Ragghianti nella forma 
di affollatissime riunioni serali di antifascisti 
che vi convengono nei giorni stessi dei Litto­
riali fascisti. 

Calogero redige il primo • Manifesto del li­
beralsocialismo " • con solo poche osservazioni 
di Capitini che, per non sconnettere l 'unità 
organica del testo già scritto , preferisce rin­
viare ai propri scritti l'accentuazione dei motivi 
a lui personalmente piu cari , come il sociali­
smo e il fondamento religioso. 

Con Averardo Montesperelli, professore di fi­
losofia , Capitini costituisce a Perugia una se­
zione dell'· Istituto di studi filosofici "• che sot­
to la copertura degli incontri culturali offre ai 
giovani molte occasioni di discussione antifa­
scista. Tra i relatori " opportunamente" invitati : 
Banfi , Luporini, De Ruggero, Abbagnano , Dal 
Pra, Bobbio. 

1942. Agli inizi di febbraio , viene arrestato 
insieme a Calogero, Ragghianti , Codignola, En­
zo Enriquez Agnoletti , Ramat, e rinchiuso alle 
Murate di Firenze . 

A giudizio davanti alla commissione del con­
fino, Capitini poggia la sua difesa su un fatto 
di lealtà: • non sono fascista, e mi sarebbe 
parso sleale iscrivermi al partito " · Gli inqui­
renti sanno che ha scritto il libro Elementi di 
una esperienza religiosa, di cui, non avendolo 
letto, non mettono in dubbio l'innocuo caratte­
re religioso. Viene qualificato come • rel igio­
so .. anche dagli stessi amici arrestati. Scrive 
a casa lettere che insistono sulla consolazione 
religiosa . 

Non sono facili questi quattro mesi di pri­
gione. " Se la prigione era penosissima - scri­
verà poi in Antifascismo tra i giovani - , dal 
grande freddo al grande caldo , per l'oscurità 

L'istruttoria dura quattro mesi senza tanti inter­
rogatori e senza concludere molto, anche se è 
evidente che si tratta di antifascisti. Alla fine 
Capitini e Ragghianti ricevono un'ammonizione, 
Calogero ed altri hanno un periodo di confino . 

Esce presso l 'editore Cappelli di Bo logna il 
libro Vita religiosa, che prima della stampa cir­
colava dattiloscritto con il t itolo Parole di un 
persuaso. " .. . Se io non ti uccido - scrive Ca­
piti n i - questo non vuoi dire che accetto il 
tuo imperio ; anzi proprio per questo ho il di­
r itto (. .. ) e il dovere (. .. ) di moltiplicare la mia 
attività e di provare in mille modi il tuo er-
rore " · 

1943. In maggio avvengono le retate di in­
tellettuali, insegnanti, studenti. Capitini subi­
sce il secondo arresto . Questa volta però è a 
Perugia . In prigione "sente l'aria della sua 
città "· Viene liberato il 25 luglio . 

Si fa intanto piu manifesta la differenza tra 
Capiti n i e Calogero , tra Capiti n i, che vuole il 
• Movimento " e gli amici che vogliono il • Par­
t ito "· Il 3 settembre. a Firenze , il Movimento 
liberalsocialista confluisce nel Partito d'Azione. 
Capitini non partecipa al convegno, né parteci­
perà mai alle riunioni di partito. Questo non 
perché voglia far prevalere il metodo nonviolen­
to, che ben sa di non poter imporre agli amici, 
ma perché vede realizzato meglio nel • movi­
mento "• e non nel • partito in lotta con altri 
partiti "• quel carattere di apertura ad un rin­
novamento profondo che coinvolga le moltitu­
dini sui temi della pace, della scuola, del lavoro. 
Per definire se stesso Capitini usa per la prima 
volta il termine • indipendente di . sinistra "· 

Quando, dopo il 25 luglio, con il crollo del 
regime fascista e la spaccatura nell 'esercito il 
ricorso alla violenza diventa inevitabile , Capiti n i , 
coerente con il suo proposito nonviolento, non 
partecipa alla rivolta armata dei partigiani. Ma . 
tra i suoi seguaci , c 'è chi come il vicentino 
Antonio Giuriolo sta con i partigiani senza spa­
rare. 

S. FRANCESCO ( 1181-1226) 

Da lui Capitini trasse quella forma di amore 
religioso cc che muove verso le cose, che tutte 
son sorelle a me come individuo»: il rispetto 
verso tutte le creature e gli esseri viventi. 

ERNESTO BUONAIUTI (1881-1946) 

" In Buonaiuti c'era qualche cosa del profeta, il 
rifiuto del mondo fascista, l'allergia (anche ec­
cessiva) allo storicismo idealistico, la tensione 
di una estrema minoranza» (A. Capitini). 

La lezione che Capitini ricava è che bi sogna 
preparare la strategia nonviolenta da prima, per 
metterla in atto quando occorre: • nessuno può 
negare che in Italia nel 1924, al tempo del de­
litto Matteotti, e in Germania nel 1933, una va­
sta e complessa azione dal basso di non-collabo­
razione nonviolenta sarebbe stata o"""';:: ' =' r ~ di 
inceppamento e di caduta per i governi "· 

A lla f ine dell 'anno esce, presso l'editore San­
soni di Firenze. il libro Atti della presenza aper­
ta che raccoglie un gruppo di composizioni li­
riche o salmi: • Basterà il tuo solo apparire e 
il tuo tacere modesto, perché si riconosca se 
c 'è in te una pretesa o una dedizione senza 
riserve "· 

1944. Nascosto in campagna per sfuggire ai 
tedeschi scrive il libretto La realtà di tutti, che 
completa la sua tetralogia antifascista. In esso 
Capitini accentua il valore centrale della pro­
spettiva della • compresenza " · Sarà pubblicato 
solo nel '48. 

Avendo i suoi amici seguito l'idea del • par­
tito " · Capitini resta solo, ma questo agevola 
la sua fedeltà ad un insieme dottr.inario che 
comprende anche il rifiuto della violenza . Ca- · 
pitini vede con estrema chiarezza il suo orien­
tamento , può giudicare l'azione politica degli 
altri , avviare iniziative di " aggiunta"· inizia­
tive di • movimento .. e non di • partito " · 

Il 20 giugno Perugia viene liberata. La città 
può essere retta da un Comitato di liberazione 
nazionale. Capitini che non è iscritto, né vuole 
iscriversi ad alcun partito, viene lasciato fuori 
dal CLN (successivamente sarà escluso anche 
dalla Costituente e da tante altre cariche ed 
iniziative pubbliche) . Solo pochi si ricordano di 
quello che ha fatto durante il periodo dell'op­
posizione. 

Capitini si tiene lontano da ogni esaltazione 
della resistenza armata, senza criticare però 
quanto hanno fatto gli altri lottando con corag­
gio ed eroismo . Non può che scegliere la vi a 
dell'affermazione del metodo nonviolento, ope­
rando per la maturazione di un contesto nuovo 
in cui sia possibile quella resistenza nonviolen­
ta che non si era realizzata nel ventenn io fa­
scista. 

Il 17 luglio costituisce il C.O.S. (Centro di 
orientamento sociale) " per discussioni aperte 
a tutti, su tutti i problemi "· Dopo le chiusure 
del fascismo è una novità per il popolo scopri­
re che a queste riunioni si possa liberamente 
parlare , chiedere , proporre. criticare . 

Il C.O.S ., nelle intenzioni di Capitini , dovreb-



be sviluppare il controllo dal basso, favorire il 
lavoro per la nonviolenza. Al C.O.S. autorità e 
responsabili di istituzioni ed enti pubblici, in­
vitati da Capitini, vengono a discutere con il 
popolo. L'iniziativa ha per tre anni molta for­
tuna, tanto che sorgono COS un po' dapper­
tutto nei paesi e città dell'Umbria e dell'Italia 
centrale; poi lentamente si esaurisce per man­
canza di aiuto da parte delle amministrazioni 
locali e dei partiti di sinistra . 

Capitini dirige il giornale del CLN Il Corriere 
di Perugia. 

E' nominato Commissario del! 'Università Ita­
liana per Stranieri di Perugia, carica che terrà 
fino al 1946. 

1945. Il 7 magg io, per annunciare la firma 
della resa incondizionata de lla German ia e la 
fine della guerra, esce una ed izione straord ina­
ria del Corriere di Perugia. Tra gl i art ico li ce 
n'è uno di Capitini intitolato " Mondo aperto " • 
con una citazione di Spinoza: " La pace non è 
l'assenza della guerra, è una virtli che nasce 
dall'animo"· Capit ini richiama le responsabilità 
e prec isa che se la guerra è composta di azio­
ni, anche la pace è composta di una serie di 
azioni. 

1946. Ritorna a Pisa come segretario della 
Normale e come incaricato nella Facoltà di 
lettere e filosofia, ma non chiede la revisione 
di un concorso universitario che, avvalendosi 
di circostanze politiche, gli assicurerebbe una 
cattedra di ruolo, per non danneggiare qualcuno. 

Collabora alla rivista Liberalsocialismo, che 
Calogero fonda e avvia senza successo in que­
sto stesso anno . 

In ottobre, d'intesa con Ferdinando Tartaglia , 
un ex-prete sospeso a divinis per le sue pro­
poste di un radicale rinnovamento religioso, Ca­
pitini convoca a Perugia il primo Convegno sul 
problema religioso attuale. Vi intervengono rap­
presentanti di diverse correnti religiose, poli­
tiche, soc iali , studiosi di religioni, liberi ricer­
catori. Con questo convegno , e con molti altri 
che seguiranno ogni tre mesi, si vuole porre il 
fatto religioso sul piano della discussione, fare 
un'esame della situazione religiosa italiana ( .. sia 
nella forza, nel valore reale, nelle possibilità 
d eli 'atteggiamento tradizionale , sia nella vita­
lità delle posizioni rel igiose non tradizionali"} , 
ricercare una sintesi tra socialità e vita reli­
giosa. Tartaglia accentua , nei suoi discorsi, la 
novità religiosa asso luta (la tramutazione). Ca­
pitini tiene a caratterizzare l'atteggiamento re­
ligioso come "d i libera aggiunta alla libertà 
delle cosc ienze "· 

1947. In gennaio si tiene a Bologna, presso 
la sede del Partito d'Azione, il secondo Con­
vegno sul problema religioso attuale. Capitini 
legge una relazione "Sulla possibilità di una 
società rel igiosa" · Nel terzo convegno che si 
tiene in aprile a Milano, Capitini e Tartaglia co­
stituiscono ufficialmente il Movimento di Re­
ligione. 

Oltre a rich iamare trimestralmente, nei suoi 
convegni (Firenze, Gavinana, Assisi, Ferrara , Pe­
rugia, ecc .). italiani e stranieri che hanno qual­
cosa da dire sul problema religioso, il Movi­
mento suscita varie iniziative: lotta per la li­
bertà religiosa in Italia; promuove convegni di 
ex-preti e un'associazione che assiste quelli in 
difficoltà per le persecuzioni della Chiesa; co­
stituisce comitati pacifisti di resistenza alla 
guerra; edita e diffonde libri e opuscoli sul 
problema religioso, ecc. 

Esce presso Laterza una seconda edizione de­
gl i Elementi, con una nuova introduzione di 
Capitini e delle testimonianze. La Nuova Ita­
lia pubblica a Firenze il primo scritto filosofico 
di Capiti n i: Saggio sul soggetto della storia. 

1948. Capiti n i, che da piu di tre anni aveva 
sollec itato la costituzione di una larga alleanza 
delle sinistre capace di reagire alle tendenze 
della conservazione sociale, aderisce al Fronte 
Democratico Popolare . Aderisce con le proprie 
idee e con le proprie autonome iniziative al di­
battito interno al Fronte, del quale gli piace lo 
spirito di "fare appello a tutti "· Propone, come 
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Ferdinando Tartaglia, che sta parlando, Capitini al centro e Tommaso Fiore alla presidenza del 
Primo congresso per la riforma religiosa in Italia, tenutosi a Roma nei giorni 13, 14, 15 ott. 1948. 

lavoro iniziale , prima dell'impostazione della 
campagna elettorale, di costituire dappertutto 
in Italia i C.O.S. , di convocare decine di mi­
gliaia di queste assemblee dove si possa edu­
care il popolo. " Le elezioni - dice - si fanno 
coi non iscritti ai partiti , e i non iscritti si edu­
cano pacatamente "· Non viene ascoltato. Dopo 
l 'insuccesso del 18 aprile, analizzando gli er­
rori del Fronte, può ben affermare: " Se aves­
simo avuto queste ventimila o trentamila as­
semblee popolari, nonviolente e ragionanti, dove 
l 'autoeducazione avviene su problemi in atto , 
non ci sarebbe stato bisogno dei comizi chias­
sosi, vuoti, diseducatori , dove tutto si fa gros­
solanità intellettuale, tendenziosità e v:olenza 
verbale. E tutto il popolo italiano avrebbe visto 
la distanza tra l'attuale situazione e una trasfor­
mazione civile , sociale, morale " · 

In ottobre il Movimento di religione tiene a 
Roma il Primo congresso per la riforma reli­
giosa in Italia, che ha molta risonanza. La ri­
forma, nelle intenzioni di Capitini e degli altri 
partecipanti, non è intesa come interna al cri­
stianes imo o al cattolicesimo, ma la si vuole 

G ES U' 

« Gesu dice e fa abbastanza nell'aprire un modo 
per andare verso l'imminente regno di Dio, ben 
diverso e affatto opposto a quello della guerra, 
e se tutto non fu da lui o dai Vangeli svolto a 
questo proposito, ben lo possiamo far noi in 
tempi ancor piu piagati dalla guerra e ancor piu 
gravidi di essa, (A. Capitini). 

estesa a prospettive e temi che sono al di 
fuori di quelli tradizionali. 

Il 28-29-30 dicembre ha luogo a Perugia il 
Primo convegno di rinnovamento politico. Temi 
del convegno sono: il problema della pace, il 
problema dello Stato, il problema della comuni­
tà internazionale. 

Presso l 'editore Guanda di Parma esce il li­
bro Il problema religioso attuale che raccoglie 
contributi teorici di Capitini al Movimento di 
Religione. Capitini stampa presso le Arti Gra­
fiche Tornar di Pisa il suo libro La realtà di 
tutti, che non avrà però molta diffusione per­
ché un 'inondazione dell'Arno ne distruggerà qua­
si tutte le copie . 

1949. Il 23 gennaio il giovane Pietro Pinna, 
ragioniere di Ferrara , chiamato alle armi per la 
classe 1927, per la prima volta nella storia d'Ita­
lia presenta alle autorità militari una forma le 
obiezione di coscienza. 

Pinna aveva conosciuto Capitini in uno dei 
convegni del Movimento di Religione tenutosi 
a Ferrara nel '48. In quell'occas ione Capitini 
aveva parlato anche di ob iezione di cosc ienza 
e Pinna l 'aveva ascoltato , ne era r imasto col­
pito profondamente. Gli aveva poi scritto piu 
volte , ma Capitini non volle sforzarlo in alcun 
modo. Il giovane era cosf arrivato a prendere la 
sua decisione in modo spontaneo, autonomo, 
lentamente. Una volta presa la decisione, Ca­
pitini si mobilita perché il caso Pinna non resti 
isolato e sconosciuto, com'era accaduto per al­
tri prima: scrive ad amici parlamentari, inte­
ressa pacifisti italiani e stranieri, interviene sul­
la stampa a favore di questo giovane che defi­
nisce "di un 'assoluta purezza nella sua de­
cis ione " • prende le sue parti come testimone 
di fronte al Tribunale Militare di Torino. Pinna 
viene condannato, ma ormai, anche se non si 
arriva ad un riconoscimento giuridico, l 'obiezio­
ne di coscienza è un fatto ufficiale. Da questo 
momento Capitini assume un impegno costante 
a sostegno degli ob iettori di coscienza. 

Presso la Libreria Internazionale di Avanguar­
dia di Bologna, esce il libro di Capitini Italia 
Nonviolenta. 

1950. Il 28-29 ottobre , si tiene a Roma il 
Primo convegno italiano dei problemi dell'obie­
zione di coscienza. Capitini svolge la relazione 
introduttiva su " La situazione internazionale e 
l'obiezione di coscienza" · 

Capitini partecipa al Congresso mondiale del­
le religioni per la fondazione della pace, che 
si tiene a Londra dal 17 al 24 agosto. Parla del 
lavoro che si fa in Italia per una nuova riforma 
religiosa e per l 'obiezione di coscienza; propo-
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PIERO MARTINETTI (1872-1943) 

L'incontro di Capitini con Martinetti avvenne 
dopo l'uscita degli Elementi del '37: " Un in­
contro tra i piu indimenticabili della mia vita! 
lo umbro, fermo, sereno e modesto, ero accanto 
a un maestro di quella forza culturale "· 

ne l 'istituzione di una Internazionale religiosa 
nonviolenta, senza però che questa venga con­
cretata. Protesta , in una dichiarazione presentata 
alla presidenza, contro l'appello ai "cosi detti 
capi delle religioni ", dicendo che i cap i sono 
responsabili dei compromessi con gli Stati e 
le guerre, e che bisogna rivolgersi alie persone 
ind iv idualmente considerate. 

Esce presso Einaudi il libro Nuova socialità 
e riforma religiosa. 

1951. In apri le, Capitini scrive la prima del­
le sue Lettere di religione, con la quale inizia 
un " aperto e impegnato colloquio " con ali 

GUIDO CALOGERO (1904 - v ivente ) 

Con Calogero Capitini avviò nel '37 l'attività 
antifascista de! Movimento Li beralsocial ista. L' 
esigenza di fondo fu la stessa nei due, ma vi 
era una profonda differenza: in Calogero era 
vivo l'atteggiamento giuridico, costituzionale, r!­
formistico; in Capitini c'era l'esigenza !ibertar:a 
e popolare che lo portava ad assimilare le rivo­
luzioni (se nonviolente) pur di allargare a tutti 
la società. 

amici del Movimento per una Riforma Religiosa, 
svolgendo e chiarendo la sua pos izione. Dopo 
il ritiro di Tartaglia, infatt i, continua da solo il 
Movimento. In settembre partecipa, a Londra, al 
Congresso dei Vedanta che ha come tema " La 
pace, l 'uni tà de l mondo, il comun ismo sp ir i­
tuale "· 

La Nuova Italia di Firenze stampa il suo libro 
pedagog·co L'atto di educare . 

1952. Promosso e organizzato da Cap itini , si 
tiene a Perugia il 30-31 genna io (quarto anniver­
sario dell 'uccisione di Gandhi) un Convegno in­
t~maziona!e per la nonviolenza. Alla fine del 
convegno si costitu isce , sempre per iniziativa 
di Capitini, un Centro di Coordinamento lntern3· 
zionale per la Nonviolenza, che rappresenta il 
primo nucleo di pe rson e e di iniziative che 
darà v ita in segui to al Movimento Nonviolento. 

Per iniziativa di Emma Thomas (una quacche­
ra inglese ottantenne stab ili tas i a Perug ia per 
lavorare con Capitini, di cui condiv ide l'orien­
t amento libero religioso) sorge il C.O.R. (Cen­
tro di Orientamento Religioso) . Il 3 settembre il 
Centm incomincia a Perug ia la sua attività di 
libere discussioni periodiche aperte a tutti , all ' 
ult:mo piano del n. 33 di via dei Fi losof i, in un 
appartamento che la Thomas ha vo luto acqui­
stare con i suoi risparmi di insegnante pen­
sionata. 

Sempre a Perug ia il 12-13-14 settembre si tie­
ne un convegno di studio su La nonviolenza ri­
guardo al mondo animale e vegetale, durante 
il quale si decide la costituzione di una Società 
Vegetariana Italiana, con presidente Capitini e 
sede presso il suo Centro . 

Capitin i viene a sapere di Danilo Dolc i. Gli 
scrive in novembre mentre fa a Trappeto (in 
Sicilia) il suo primo digiuno, "a oltranza ", a 
causa della morte di una bambina per fame. Gli 
dice che non ha il diritto di morire prima di 
avere informato sufficientemente tutt i , e lo pre­
ga di sospendere il digiuno. Di ventano am ici. 
Cap iti n i fa conoscere a_ ~Dolci i suoi amic i lai c i 
e le sue idee sull'apertura relig iosa, la nonvio­
lenza, il lavoro dal basso di educazione degli 
adu lti e di sv iluppo sociale . Di lui continuerà 
sempre a seguire il lavoro. 

1953. Promosso da Capitini, si tiene a Pe­
rugia i l primo Convegno Occidente-Oriente asia­
tico, che ha lo scopo "d i mettere in r ilievo 
quanto già es iste e quanto può essere anco ra 
fatto come pensiero e come az ione per stabi­
li re un 'unità nonviolenta tra l'Occidente e gli 
altr i cont inenti "· La re lazione di Capitini mo­
stra come nel mondo attuale i problemi fond a­
menta li siano ormai comuni e gli sch ieramenti 
si ano f atti piu secondo ideolog ie che secondo 
la geog~nfia. Chiarire le esigenze essenziali di 
ogg i - dice Capitini - è trovare ciò che unisce 
l 'Occidente e gli altri continenti: " il metodo 
non può essere che della nonviolenza, per non 
ripetere la passata storia di imperi , oppress'oni , 
distruzion i "· 

Esce , presso l 'editore Nistri Li schi di Pi sa , un 
importante l ibro pedagog ico di Capitini: Il fan­
ciullo nella liberazione dell'uomo. 

1954. Dal 16 al 18 aprile Capitini tiene a 
Peru gia, insieme a Giovanni Pioli , un Seminario 
di lezioni e discussioni sul metodo di Gandhi. 

Esce a Jesi, a cura delle Ed iz ioni del C.O.S . 
curato dal vecchio pacifista Edmondo Marcucc;, 
l 'opuscolo di Capiti n i intitol ato Ci salviamo tutti. 
" Se noi osserviamo bene - incomi ncia - ve­
diamo che il male dell'umanità, della società , 
de lla realtà , deriva da un fatto che dura da 
millenni, che è profondo in noi, e che bisogna 
combattere e sradicare con una nuova vita re­
ligiosa e socia le . Noi non abbiamo pensato e 
operato per tutti; questo è il fatto, questo è il 
male , e qu i è la necessaria trasformazione "· 

1955. Esce a Pisa, per conto del l 'ed itore 
Guanda , i l libro di Capitini Religione aperta. Es­
so , che non è so ltanto di impostaz ione teori ca 
ma si presenta denso di impegni e possibilità 
pratiche, riunisce organicamente tutti i temi 
dell'esperienza cap itiniana: quelli dell'apertura 
a tutti e all a realtà liberata, della morte, dell' 

DANILO DOLCI (1924 - vivente) 

Capitini ha seguito continuamente il lavoro di 
Dolci in Sicilia, procurandogli amici, facendogli 
conoscere ed approfondire la nonviolenza, so­
stenendo!o nelle sue iniziative. 

amore. del peccato , della pena, di Dio , del do­
lore, della nonviolenza, del valore, dell 'umane­
simo, del soc ialismo. 

1956. L'8 febbraio i ca rdina l i dell a Suprema 
Sacra Congregatio Sancti Officii, " rebus f idei 
et morum tutandis praepositi "• condannano il 
libro di Capitini Religione aperta e ord inano che 
sia inserito in indicem librorum proibitorum. Il 
decreto esce proprio nel giorno anniversario 
della Conc i liaz ione tra il Vat icano e il Governo 
fascista . 

Capitini riceve il premio Salento di poesia 
per il suo Colloquio corale (Pisa, Pacini M ariotti , 
stesso anno) . 

Esce presso l'editore Parenti di Firenze-Mi­
lano il libretto Rivoluzione aperta, sul la non­
violenza e l 'esperienza di Danilo Dolci. 

Vince il concorso universitario di Pedagog ia 
e ottiene la cattedra in una sede lontana e di­
sagevo le, Cagliari, dove insegnerà anche Filo­
sofia Morale. 

1957. Capit ini pubbl ica presso Parenti il suo 
Discuto la religione di Pio Xli. E' la sua rispo­
sta al decreto del Santo Ufficio che aveva mes­
so all'indice Religione aperta. Il libro, che non 
è un esame né stori co, né filosofico, né teolo­
gico, presenta osservazioni sulla religione di 
Pio Xli desunte dalla lettura dei suoi discorsi. 
" Ho voluto - dichiara Capitini nell'introduzio­
ne - cercare alcuni elementi essenziali della 
relig!one di Pio Xli per vedere se tale reli­
gione potesse essere anche la mia ; e la con­
c lus ione è del tutto negativa "· Il punto centrale 
è che la rel igione di Pio Xli subisce la logica 
de l settar ismo e della chiusura : " La re l igione 
che egli professa è fondata sul dividere le per­
sone tra loro ( .. . ) la religione che professo io 
cerca di aggiungere quello che crede il bene, 
pagando il prezzo, li eve o grave, di questa ag­
giunta, che è fatta con animo aperto a tutti "· 

1958. Prendendo le mosse da due famosi 
processi al vescovo di Prato (questi avevn pub­
blicamente insultato come " concubin i " i co­
niug i Bel landi di Prato, per aver contratto so lo 
il matrimonio civile, e i process i si erano con­
clusi con l 'asso luzione del vescovo e la con­
danna dei Bellandi) che avevano, come si espres­
se la sentenza della Corte, " sprezzantemente 
ripudi ato il sac ramento del matrimonio .. ), Ca­
pitini il 27 ottobre inv ia una lettera all 'a rcivesco­
vo di Perugia, chiedendo con essa di essere tol­
to dall'elenco dei sudditi (in quanto battezzati) 
delle gerarchie ecclesiastiche. Il suo gesto, 



qualche mese dopo, sarà imitato da una cin­
quantina di persone. 

1959. Capitini, insieme ad altri docenti uni­
versitari, promuove l 'A.D.E.S.S.P.I. (Associazio­
ne per la difesa e lo sviluppo della scuola pub­
blica italiana) che ha lo scopo di difendere e 
promuovere nella sua progressiva attuazione i l 
principio costituziona-le dell'uguale diritto di 
tutti all 'educazione; di promuovere il rinnova­
mento democratico della scuola nello spirito del 
laicismo contro l 'invas ione confessionale; di 
realizzare questi scopi stimolando e controllan­
do l 'att ività legislativa e amministrativa . L'As­
sociazione avrà degli anni di buona efficienza. 
Capitini è attivissimo come presidente di una 
delle cinque commissioni, quella per la riforma 
de lla scuola. 

Esce presso Lacaita, Manduria (Taranto), il 
libro L'obiezione di coscienza in Italia. 

1960. Capitini viene a conoscere don Milani. 
Dopo aver letto Esperienze pastorali, che defi­
nirà " il piu bel libro che un cattolico italiano 
ci abbia dato in questo secolo "• e che è og­
getto anche di un dibattito al C.O.R., cosi gli 
scrive: " Faccio acquistare il Suo libro, e piace 
a tutti. E' cosi fresco , vivo, sincero , schietto, 
che conferma nella certezza che ci sono per­
sone ben orientate. lo vi ho trovato tante cose 
in cui convengo ( ... ) "· Gli chiede anche un in­
contro. 

GIUSEPPE MAZZINI (1805-1872) 

Capitini ricorda spesso il Mazzini che, prima di 
lui, aveva già proposto una duplice riforma, 
religiosa e politica, in una sola rivoluzione: 
« C'è nel Mazzini la precisa coscienza che è 
necessario raggiungere l'orizzonte di tutti ». 

1961. Nel l 'estate, Capiti n i va a trovare don 
Milani. Si mostra pieno di amm irazione e di r i­
spetto verso di lui, che pure manifesta grande 
stima per Capitini, anche se si diverte a pun­
zecchiarlo per le sue " stravaganze " di vege­
tariano . Alla Scuola di Barbiana, Cap iti ni, inter­
rogato dai ragazzi, parla a lungo di nonviolen­
za, di obiezione di coscienza e degli altri suoi 
temi. E' in questi incontri la radice dell'interesse 
di don Milani per l 'ob iezione di coscienza. 

In un momento di gravi tensioni internazionali, 
Capit ini promuove e realizza, con il suo Cen­
tro di coordinamento per la nonviolenza e con 
l 'aiuto di altre forze politiche della sinistra, la 
Marcia per la Pace e la Fratellanza dei Popoli 
da Perugia ad Assisi , di 24 km. Lo scopo è di 
affermare la volontà che " la pace si prepara du­
rante la pace .. e di destare la consapevolezza 
del pericolo nella gente meno informata. La 
manifestazione, che si svolge il 24 settembre , 
ha enorme successo: secondo le stime dei 
giornali piu favorevoli vi parteciparono dalle 
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M .K. GANDHI (1869-1948) 

« ... trovavo nella spiritualità gandhiana il raffor­
zamento e come il collegamento delle mie riserve 
di tipo umanitario e socialista» (A. Capitini). 

10.000 alle 30.000 persone . L'esperienza è nar­
rata e documentata da Capitini nel suo libro 
In cammino per la pace (Einaudi, Torino, 1962). 

Le diverse forze presenti alla Marcia sentono 
il bisogno di continuare, anche per il dopo, la 
collaborazione nell'impegno per la pace. Sorge 
cosi, su iniziativa di Cap:tini, una federazione 
di associazioni e di persone, la Consulta Ita­
liana per la Pace, alla cui presidenza viene no­
minato Capitini stesso. l nonviolenti, che pure 
vi partecipano, costituiscono una propria asso­
ciazione autonoma: i l Movimento Nonviolento 
per la Pace, con segretario Capitini. 

Esce, presso l'editore Parenti, nella collana 
"Stato e Chiesa" diretta da Ernesto Rossi , il 
libro di Cap itini Battezzati non credenti. In esso 
Capitini affronta il problema di quanti, battez­
zati subito dopo la nascita , non vogliono (per­
ché non piu cattolici) sottostare alla condizio­
ne di sudditanza verso la Chiesa Romana che , 
secondo la dottrina della stessa Chiesa, è im­
posta loro inevitabilmente dal battesimo. Il li­
bro riporta integralmente la lettera che Capiti ­
ni inviò il 27 ottobre 1958 all'arcivescovo di Pe­
rugia e un'ampia documentazione su lla pole­
mica che ne segui. 

1962. Il 26-27 maggio si tiene a Firenze il 
Convegno nazionale sui problemi del disarmo. 
Capitini vi svolge una relazione su " Disarmo 
e politica della nonviolenza " · 

1963. Dall '1 al 10 agosto, si tiene a Perugia, 
con l 'intervento dei dirigenti del Comitato dei 
Cento inglese, un Seminario sulle tecniche del­
la nonviolenza. 

1964. Capit ini fonda la rivista Azione Nonvio­
lenta, che diventa organo ufficiale del Movimento 
Nonviolento. Contemporaneamente fa uscire un 
altro giornale mensile Il potere è di tutti, che 
tratta temi connessi con il problema della de­
mocrazia diretta e il controllo dal basso delle 
istituzioni. 

Laterza pubblica il libro di Capitini: L'educa­
zione civica nella scuola e nella vita sociale. 

1965. Capitini ottiene finalmente il trasfe­
rimento dal la lontana Cagliari all'università di 
Perugia, la sua città natale. 

1966. In aprile si tiene a Roma il Xli con­
gresso della War Resisters' lnternational. Capi­
tini vi svolge una relazione su " Internazionale 
della nonviolenza e rivoluzione permanente"· 

In due incontri (il 4-6 novembre e il 10-11 di­
cembre) si tiene a Perugia il primo congresso 
del Movimento Nonviolento per la Pace. Capi-

tini introduce i lavori con una relazione sul tema 
" La nonv:olenza nel quadro politico e sociale "· 
In essa affronta il problema della crisi, all'in­
terno degli Stati, dei tentativi di rivoluzione 
politica e sociale condotti privilegiando il me­
todo de lla violenza da minoranze che presumo­
no di trasformare la società con la semplice 
presa violenta del potere , e mostra il posto che 
c'è per un "estremismo" piu profondo, quello 
della nonviolenza . 

1967. In una visita a don Lorenzo Milan i 
moribondo, Capitini gli chiede cosa possa fare. 
Don Milani manifesta il desiderio che si faccia 
pubblicità al libro Lettera ad una professoressa. 
Capitin i scrive sub ito una recensione perché 
don Milani possa ascoltarne la lettura , pochi 
giorni prima di morire, "come un colloquio fra­
terno su cosa a lui cara"· La pubbl ica su "Azio­
ne nonviolenta " (giugno-luglio '67) con il titolo: 
" La scuola di Barbiana "· 
Capitini ottiene il Premio straordinario Viareg­
gio per il suo libro La compresenza dei morti e 
dei viventi. 

Escono i l i br i: Le tecniche della nonviolenza 
(Libreria Feltrinelli, Milano) e Educazione aperta 
(La nuova Italia, Firenze) . 

1968. Il 28 luglio, su richiesta degli amici, 
scrive in venti punti una formulazione sintetica 
de Le ragioni della nonviolenza, che è quasi un 
manifesto della nonviolenza capit iniana. 

Il 19 agosto, quasi presentendo la sua f ine 
prossima, Cap:tini si preoccupa di stendere 
un sommario bilancio della sua esperienza esi­
stenz iale, di ciò che ha visto , scritto e fatto 
Attraverso clue terzi del secolo. " Lo scritto 
- precisa a Calogero a cui l 'affida per la pub­
bl icazione - è necessariamente impostato sul­
l 'i o, un bilancio per aiutare qualcuno a farlo"· 

Il 6 ottobre scrive l'ultima delle sue Lettere 
di religione (la 63• ) intitolata " La forza pre­
ziosa dei piccoli gruppi "· 

Il 19 ottobre muore per i postumi di un in­
tervento chirurgico. 

1969. Esce postumo, presso La Nuova Italia 
di Firenze, Il Potere di tutti. Esso contiene: 
Omnicrazia, l 'u ltima opera a cui Capitini si era 
dedicato nel!a primavera-estate del '68, e che 
tratta del tema del potere; gli scritti capitiniani 
usciti sul giornale " Il potere è di tutti " e la 
raccolta completa delle 63 Lettere di religione. 

Matteo Soccio 

Capitini in una espressione caratteristica degli 
ultimi anni. 
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L~ opposizione al Fascismo 
La mia amiCIZia con Aldo Capitini è la più 

antica fra quante egli ne poté avere, e fra 
quante io stesso ne ebbi. Il primo incontro 
fra noi , r icordo bene, avvenne nell'estate 
del 1915, nella casa di campagna dei miei 
nonni materni a Bastia. Egli era venuto a 
trovare un mio zio giovanissimo, Rinaldo, 
di cui era compagno di scuola. Io avevo al­
lo~a dieci anni, Aldo ne aveva sedici. 

Era un ragazzo estreman1ente timido e ri­
servato, quasi schivo, e fin d'allora il suo 
fisico lasciava vedere un'estrema delicatezza 
nel suo colorito pallido e nella sua estrem~ 
magrezza. Era di assai poche parole, ed an­
che nella comune conversazione con noi 
aveva bisogno di essere stimolato ad inter­
venire. A tavola mangiava pochissimo, qua­
si temesse di figurare screanzato. Cionon­
pertanto manifestò abbastanza presto una 
spontanea attenzione per quel ragazzaccio 
abbastanza screanzato che ero io, forse per­
ché ero il più stimolante. Nel pomeriggio 
andammo in comitiva sulle rive boscose del 
Chiascio. L'aria fresca del fiume, il profu­
mo delle piante, il mormorio della corrente 
lo animarono: si mise persino a giocare 
con me. 

Successivamente ebbi varie altre occasio­
ni d'incontrarlo e di stare con lui. 

Nel febbraio del 1917 il mio giovane zio 
Rinaldo fu strappato alla vita da un vio­
lento attacco di meningite epidemica, nello 
stesso giorno in cui mio nonno, malato da 
lungo tempo, moriva. Una tragedia familia­
re che prostrò tutti i miei e scosse dal pro­
fondo la mia tenera anima! Persi i con­
tatti con Capitini. Seppi poi che egli aveva 
passato un periodo di grave malattia, dopo 
essersi diplomato ragioniere. 

I contatti furono ripresi alquanto più tar­
di , quando dopo qualche anno di studio so­
litario ed indefesso (per la ragioneria non 
s'era sentito mai tagliato) si era costruito 
tutto da sé una compiuta preparazione di 
studi classici, tale da conquistarsi un'esem­
plare maturità classica, e la conseguente 
ammissione alla Scuola Normale Superiore 
di Pisa. Completamente allontanato dalla co­
mune vita degli altri giovani, egli s'era chiu­
so in se stesso, aveva imparato il latino e 
il greco in modo mirabile, aveva scoperto il 
mondo classico, si era immerso profonda­
mente in esso, con una passione che ricorda 
quella del Leopardi , con una costanza che 
ricorda quella dell'Alfieri. 

Durante i suoi studi universitari tornava 
in famiglia, nella sua Perugia e con i vec­
chi amici, soltanto nei periodi di vacanza. 
Profondi mutamenti si erano compiuti nel 
suo spirito dal tempo in cui lo avevo cono­
sciuto. C'era in lui un impegno intellettuale 
radicale, un'assiduità di studio continua, che 
lo approfondiva sempre più nella scoperta 
del mondo classico, specialmente ellenico. 
Una scoperta che in lui era in effetti una 
operosa, paziente, entusiastica ricostruzio­
ne di quel mondo, condotta con fatica sof­
ferta ed esaltan te. V'era in lui, invero, lo 
stampo dell'umanista. 

Erano quelli i primi anni dell'Università 
Italiana per Stranieri, i cui corsi di alta 
cultura erano frequentati anche da molti 
studenti italiani. Ricordo con quale traspor­
to egli seguiva le mirabili lezioni del grande 
Ettore Romagnoli. Fra tutti gli amici, Aldo 
era indubbiamente il più ricco di conoscen-

ze, il pii1 profondo nella capacità di pene­
trazione, tanto da poterei essere in certi 
momenti di guida. Il concetto direttivo fon­
damentale del suo spirito e del suo lavoro 
era che la cultura classica costituisce il 
vertice dello spirito umano e quindi la ba­
se d'ogni umana cultura. Questa convinzio­
ne lo faceva pienamente consenziente con 
i principi informatori della r iforma Genti le, 
che attuata nel 1923, era in quegli anni og­
getto di discussioni e polemiche. Ricordo 
una conversazione che a questo riguardo eb­
bi con lui a Pisa, durante una mia visita alla 
Scuola Normale ove egli mi fece da guida. 
Egli sosteneva la bontà d'una scuola seria­
mente ed integralmente formativa dello spi­
rito, e quindi propriamente umanistica. Più 
tardi egli allargherà i suoi orizzonti oltre i 
limiti del mondo classico, ma le sue radici 
rimarranno affondate sempre nel terreno 
del mondo classico. 

G.W. FRIEDRICH HEGEL (1770-1831) 

A Capitini piacque il proposito hegeliano di 
« calare gli elementi ideali nella realtà "• ma 
ritenne che esso fosse attuato in modo insuffi­
ciente perché Hegel faceva condizionare gli 
elementi « ideali » da elementi « reali » assunti 
come insuperabili, qualo lo Stato, la proprietà pri­
vata, la violenza, la morte degli individui singoli. 

Dotato d'una profonda sensibilità esteti­
ca, oltre che morale, fin d 'allora egli si ci­
mentava in un'attività propriamente poeti­
ca. Il suo modello ideale era il Leopardi, 
forse anche per una certa affinità elettiva 
che egli sentiva per questo. Nella poesia 
leopardiana egli trovava la più a lta espres­
sione di lirismo di tutta la nostra lettera­
tura. Ma il Leopardi di Capitini poteva dirsi 
in certo qual modo un Leopardi rassere­
nato, in cui il dolore dell'essere s'è p lacato 
nella contemplazione meditosa della natu­
ra. Ricordo ancora un suo breve poema in­
titolato « Terrena Sede», di carattere essen­
zialmente elegiaco, in cui egli esprime il suo 
stato d'animo commosso e attonito di fronte 
alla bellezza della r ealtà. 

Amava immensamente la natura, e g101va 
di essa . Da Pisa mi scriveva delle lettere 
in cui gli piaceva di parlare dell'Umbria, a 
lui cos i cara, di cui tanto sentiva la no­
stalgia. Questo paesaggio toscano - m i di­
ceva - ha certamente la sua bellezza, il 
suo interesse, ma non ha l'intensità spiri­
tuale del paesaggio umbro, non ha il senso 
religioso di questo. Fin d'allora v'era in lui 

un richiamo m istico, che troverà più tardi 
la sua migliore espressione. 

Dopo che il suo fisico aveva trovato il suo 
punto d'equilibrio, amava fare con gli amici 
passeggiate anche lunghe, gite in macchina, 
scoperte di località interessanti, nuovi pae­
saggi, antichi monumenti. Nutriva una p re­
dilezione spiccata per Assisi e il Subasio. Fin 
dagli anni della sua adolescenza aveva sen­
tito il fascino della figura di Francesco d 'As­
sisi, che più tardi diverrà uno degli ele­
menti di base della sua formazione spiritua­
le; un elemento che r imarrà sempre pre­
sente ed operante in lui, durante tutta la 
sua vita. 

Se fino ad un certo momento si era tenu­
to, nella solitudine operosa dei suoi studi, 
estraneo alle vicende politiche del tempo, 
pur manifestando la sua contrarietà al fa­
scismo, col processo dei tempi e col matu­
rarsi del suo spirito, tale contrarietà doveva 
inevitabilmente portare ad una precisa pre­
sa di posizione sempre più netta di fronte 
alla realtà storica attuale. Ed allorché es­
sendo divenuto dopo la laurea segretario 
della Scuola Normale, si esigette da lui il 
giuramento imposto dal fascismo, egli op­
pose il suo netto r ifiuto. Né valsero le lu­
singhe di uomini di cultura più possibilisti 
a fa rlo recedere dalla sua decisione sulla 
quale rimase incrollabile. E fu questa una 
decisione veramente eroica, oltre che la di­
chiarazione di una lunga guerra. Si trattava 
di rinunciare a tutto ciò che fino a quel mo­
mento egli aveva potuto sperare per sé, co­
me esito di tutta la sua fatica e della sua 
intelligenza: il suo pane, la sua posizione 
nella vita. Si trattava inoltre di mettersi in 
evidenza come dissenziente dal regime, co­
me eretico del dogma imperante, con tutte 
le conseguenze che ne potevano derivare. 

Praticamente venne a trovarsi in mezzo a 
una strada. Tornò a Perugia, nella vecchia 
casa paterna, con gli anziani genitori e il 
fratello maggiore Giovanni, sposato. Doveva 
vivere di ciò che poteva e sapeva fare: le­
zioni private. Altra alternativa non v'era. 

La vecchia casa paterna ! ... Chi non la 
ricorda, fra di noi, senza una profonda com­
mozione che supera di molto qualsiasi pa­
rola se ne voglia dire? ... Una serie di am­
bienti vetusti e disadorni, r icavati nell'ulti­
mo piano della medioevale torre campana­
ria comunale, e dati in abitazione al capo­
famiglia del Comune, quale era il padre di 
Aldo, con l'incarico aggiunto di suonare il 
campanone nelle circostanze di rito. Molto 
spesso Aldo sostituiva il padre in tale fac­
cenda, per alleviargli la fat ica. Quando la 
tramontana era impedita alla meglio di pe­
netrare in quelle gelide stanze, scuoteva le 
porte, faceva vibrare le finestre, creando un 
fracasso in ferna le. Aldo s'era ricavato il 
proprio studiolo in un piccolo ambiente con 
una finestrella che superando in a ltezza gli 
edifici prospicenti di Corso Vannucci, spa­
ziava ad oriente in vista di Assisi, del Su­
basio, degli Appennini. In quell'ambiente, 
- per arrivare al quale si doveva passare 
per la cucina - Aldo riceveva qualunque 
visitatore. Sull a parete di fondo passavan o 
verticalmente i tiranti della soneria dell 'oro­
logio meccanico del Comune, il cui quadran­
te campeggiava nella parte più bassa della 
torre, sopra il Corso Vannucci. Pertanto, ad 
ogni quarto d'ora le conversazioni venivano 
bruscamente interrotte dall'improvviso strap-

.. 



po metallico di quei tiranti, con cui i peru­
gini venivano avvertiti dell'ora che volge. 

Una vita povera, quella di Aldo in quegli 
anni. Ma anche una vita di una ricchezza 
spirituale e di una bellezza morale cosi 
splendida da poter vedere questo periodo 
forse come il più lum inoso di t u tta la sua 
esistenza. Una vita che si concludeva tutta 
entro la cerchia ristretta della famiglia, de· 
gli amici, dell'insegnamento privato, dello 
studio. Ciononpertanto sembravano i limiti 
di quella cerch ia d ilatarsi cosi ampiamente, 
da includere tutta intera la realtà del mon­
do! Non poteva esser povera una vita come 
quella, in cui c'era tanta ans ia di luce e di 
fu tu ro, e un alito cosi caldo d i affetto. 

Le sue ab itudini si svolgevano su un p iano 
estremamen te semplice, casalingo. Come con 
i suoi fami liari era d i un'amorevolezza dol­
cissima, cosi con i suoi am ici p iù prossimi 
era sempre fra terno, solidale, in timo, pro­
digo di consigli improntati ad equilibrio e 
saggezza, sempre capace d'immedesimarsi 
nell 'altro, sempre rasserenante con la sua 
presenza limpida e pacata. Alla vita del 
gruppo partecipava con trasporto vivo, u m a­
no, sempre concorde (cum corde) in qua lsia­
si iniziativa. 

Già da tempo i suoi in teressi in telle ttua li 
s'eran o volti verso il campo filosofico e 
religioso. S'era fatta più intensa in lui la 
riflessione sulla ragione divina dell'essere. 
Nell'idealismo hegeliano, raggiunto attraver­
so il Croce, aveva trovato l'espressione ra­
zionale di quello che in lui era il senti mento 
divino della realtà: divino non tan to meta­
fis icamente ipostatizzato, quanto pratica­
m en te calato nella real tà dell'uomo, attuan­
dosi nel continuo rapporto dell 'io con il tu, 
in quanto rapporto d'amore illimitatamente 
aperto ver so l'intera realtà degli esseri e del­
le cose. Da ciò il suo moralismo assoluto; 
da ciò l'im per a tivo di t radurre tale m orali­
smo in una p ratica costante d'infinita aper­
tura verso la realtà, in tutte le sue infinite 
forme; da ciò ancora il suo r ifiu to a tu tto 
ciò che in qualunque modo tenda a condi­
zionare o a contrastare questa apertu ra in­
fini ta, in cui è lo stesso fondamento fi losofico 
della libertà. E' natu rale che questa aper­
tura d'an1ore escluda nettamente ogni form a 
d i violenza. Qualsiasi lotta è attuabile nella 
forma della resistenza passiva. Di qui, l'in­
contro di Capitini con Gandhi. 

Men tre Capitini veniva elaborando in si­
m ili d irezioni il suo sistema di pensiero, 
sempre più pesante e grigia incom beva sull ' 
Italia la stupida dittatura fascista. Tut to ciò 
che costituiva l'ethos del fascismo, non po­
teva essere che in opposizione radicale con 
la posizione di Capitini: gerarchismo, buro­
cratismo, militarismo, nazionalismo, impe­
rialismo, ecc. ecc. er ano per lui il male del 
mondo, con tro cui era doveroso impegnarsi 
totalmen te. 

La sua situazione d 'insegnante privato lo 
metteva in condizione d'illum inare le menti 
dei giovani. Il contat to ragionato con i clas­
sici la t ini e greci, con i pensatori antichi e 
moderni, lasciava vedere a quei giovani quan­
to essi e i loro simili fossero sequestrati 
a ll'autentica realtà umana da u n sistema 
poli tico fa lso e fa lsificante, fondato sulla 
violenza e sulla menzogna. L'insegnamento 
come illuminazione equivaleva a trarre a 
salvamento degli spiriti che il potere aveva 
destinato ad annegare nella pa lude d'un 
con formismo ove tutto si appiattiva sotto 
la pressa d'una re torica m artellante e defor­
mante. 

E' in questo senso che Capi tini operava 
assiduamente ed umilmente negli anni della 
torre, entro il breve spazio del suo studiolo, 
che emergeva al d isopra dei tetti d i Perugia, 
in un rapporto fraterno con i suoi giovani 
e meno giovani amici. 

In quegli anni io andai all'estero, inse-
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gnante d i storia e filosofia nel Liceo italiano 
d'Istanbul. All'estero mi era dato godere di 
una libertà d'informazione che in Italia era 
del tutto sconosciu ta. Tornando in patria du­
ran te le vacanze estive por tavo con me gior­
nali, riviste e libri che la censu ra fascista 
escludeva dal normale commercio in Ita­
lia, ma l'ignoranza della polizia di front iera 
lasciava passare. Tutta quella stampa proi­
bita costituiva una rara prelibatezza per la 
cerchia degli amici, e con famelica avidità 
passava di mano in mano. La mia corri­
spondenza con Aldo si svolgeva con un fra­
sario particolare, fondato soprattu tto su ll a 
capacità intuitiva dei due. 

Nel 1939 chiesi ed ottenni di rimpatriare. 
La guerra era alle porte. Ero particolarmen­
te depresso, non solo per l'evidente immi­
nenza del con fl itto, ma anche per gravi ra­
gioni familiari. Aldo mi fu vicino a llora con 
cuore veramente fraterno. Dovunque egli 
scopriva una sofferenza, una ferita , si fa­
ceva presente con la sua singolare capacità 
d'incorare, di sollevare, di dar coraggio e 
fiducia. Il segreto di ciò era in quel suo 
umanissimo immedesimarsi nella realtà de­
gli altri. 

Passavamo molto tem po insieme, aveva­
mo r ipreso le lunghe passeggiate. Salivamo 
talvolta sul piano più a lto della torre cam­
panaria del Comune, di dove i 36Qo gradi d' 
orizzonte lasciavano scoprire con un solo gi-

IMMANUEL KANT (1 724-1804) 

" Sta nel pensiero di Kant l'idea che il bene 
morale supremo non è realizzato dallo sforzo 
isolato della singola persona verso la sola pro­
pria perfezione morale , ma mediante un Tutto, 
un essere insieme di tutti seguendo le interiori 
leggi morali , una comunità morale universale 
senza altra autorità che le leggi morali stesse » 

(A . Capitini). 

ro d i sguardo tanta parte dell'Umbria ed 
an che oltre. Talvolta il nostro gruppo di più 
intimi amici pedibus calcantibus si recava 
in passeggiata a Montebello, accogliendo l ' 
invito sempre caldo e affettuoso dell 'amico 
Don Angelo Migni-Ragni, sacerdote di am­
pie vedute liberali, che amava raccoglierei 
nella sua vecchia casa parrocchiale. Più d' 
una volta potemmo incontrare in quella ca­
sa lo storico Luigi Salvatorelli, legato al Mi­
gni-Ragni da vecchia amicizia. La conversa­
zione trascorreva di argomento in argomen­
to, ma s'incontrava sempre sui problemi po­
litici. Quando poi il tono del discorso ac­
quistava u na particolare animazione sono­
ra, Don Angelo si preoccupava di correre 
all a finestra per sincerarsi che nessuno fos­
se in ascolto e per chiuderla. Tali erano i 
tempi che correvano! ... 

Venne la guerra. S'era sperato fino all'ul­
timo che Mussolini non fosse folle al punto 
di · trascinare l'Italia nel conflitto accanto 
alla Germania. Speranza vana! La guerra 

rese l'atmosfera del paese ancor p iù greve 
e la sua vita ancor piu grigia. Lo stato di 
polizia si fece ancor più poliziesco. Ciò mal­
grado, i pubblici poteri, nella loro ottusità 
congenita, non riuscirono ad arrestare il d i­
lagare dell'antifascismo, di giorno in giorno 
più esteso e più attivo. A qu esto r iguardo è 
bene chiarire storicamente che ove il fa­
scismo poté presentare alcune maglie len te 
nel suo tessuto repressivo, non dipese m i­
nimamente da uno spirito di approssima­
tiva larghezza liberaleggiante, d'indulgenza 
bonaria, come taluno vorrebbe far credere, 
ma soltanto dalla perentoria, quanto stupi­
da convinzione - condivisa e d ichiarata dal­
lo stesso Mussolini - che gli italiani fosse­
ro ormai tutti fascisti o fascist izzati, e che 
l'antifascismo fosse niente di più che un 
fatto individua le e sporadico, d'importanza 
trascurabile. In effetti, con la guerra che il 
fascismo aveva imposto al paese, in contra­
sto con l' interesse nazionale e con la tradi­
zione storica italiana, l'antifascismo laten te 
da oltre tre lustri, aveva avuto una· lievita­
zione tale da diventare un vero e proprio 
fenomeno di massa. E' in questa realtà stori­
ca che l'opera assidua, costante, in certi casi 
audace di Capitini assunse una grande ri­
levanza, non soltanto nell 'ambien te perugi­
no, ma anche a l d ifuori . Egli giunse ad a l­
lacciare util i rapporti con ambienti e per­
sonaggi dell 'an tifascismo operante in tutto 
il paese. 

Giovò a ciò la fondazione nell a nostra cit­
tà d'una sezione dell'Istitu to d i Studi Filo­
sofici, che sotto l'aspetto di condurre un' 
attività puramente cultu rale, svolgeva un' 
utile opera di ch iarificazione politica. I fa­
scisti non seppero mai e poi mai come fra 
cultura e fascismo esistesse u na contrappo­
sizione logica e q uindi un'esclusione r ecipro­
ca . Guido Calogero, Gui do De Ruggiero, Nor­
ber to Bobbio, Cesare Lu porini e tanti a ltr i 
fu rono coloro che portarono un contribu to 
a quest'opera d'illum inazione delle coscien­
ze, specialmente fra i giovani. Aldo Capi tini 
era il grande animatore d i quest'opera, che 
si veniva attuando sotto gli occh i delle au­
torità politiche, le quali chiuse nell a loro 
povertà in tellettuale, non riuscivano a com­
prenderla nel suo vero valore. E del res to 
il fascismo non aveva fatto sua quella ri­
forma della scuola italiana in senso u ma­
nistico-liberale che aveva formato i quadri 
efficientissimi d i tu tto l'antifascismo? Lo s tes­
so Aldo Capitini - come tanti a ltri anco­
ra - non era una testimonianza abbastan za 
eloquente della forza r ivoluzionaria della 
cultura umanistica? 

Solo molto più tardi il fascismo, dm·amen­
te scosso dalla lunga serie di sconfitte mi­
litari disastrose e dalla non meno disastrosa 
situazione interna del paese, credette op­
portuno scatenare un'ondata terroristica di 
arresti, di torture e di altre m isure repres­
sive. Con q uale esito? Solo quello di rende­
re più p recaria la sua situazione e d i ren­
dersi sempr e più odioso alla coscienza degli 
italiani. 

Cominciavano ad arrivare fra noi le noti­
zie dei campi di stermin io e del ghetto di 
Varsavia . Era insopportabile il pensiero di 
essere aggiogati ad un'alleanza che ci faceva 
complici dei carnefici hit leriani. Coscienze 
come le nostre, come quella di Capitin i, inor­
ridivano e fremevano. L'opposizione al fasci­
smo non era più un fatto meramente poli­
tico, ma un atto dell a coscienza morale. Es­
sere o non essere uomjni! ... Anche questo 
per la men talità fascista fu sempre inaffer­
rabile. 

Come per a ltri, anche per Capitini venne 
il momento dell a galera. Fu du ro per lui. 
Il suo fis ico fu sempre delicato, e la galera 
è logorante per tu tti. Lo era allora parti­
colarmente per i politici. Specie quando fu 
tradotto alle Murate di Firenze, la sua fibra 
ne subi notevoli contraccolpi. Ogni debo­
lezza fis ica era però compensata dalla sua 
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saldezza morale, dalla fede nei valori per i 
quali conduceva la sua lotta, piu certa e piu 
valida della vita stessa. 

Non v'è alcun dubbio che ove quella con­
dizione di carcerato avesse dovuto prolun­
garsi assai, il suo fisico non avrebbe potuto 
reggere a lungo. Con la caduta del fascismo, 
il 25 luglio, fu libero. Il nuovo clima di li­
bertà ebbe su di lui un effetto che non fu 
soltanto spirituale. 

Seguirono i fatti dolorosi dell'8 settem­
bre. Dovemmo sottrarci alle vendette dei 
fascisti, che tornati in auge, protervi e mi­
nacciosi sotto l'usbergo dell'occupazione te­
desca, si diceva preparassero una grande 
notte eli San Bartolomeo. 

fondamentale ingenuità. E' il peccato dei 
buoni. L'ingenuità lo aveva talvolta tradito 
nella conoscenza degli uomini , e lo aveva 
portato a concedere ampi crediti immeri­
tati. L'ingenuità lo aveva ingannato quando 
aveva creduto immediatamente traducibili 
nella realtà delle cose gli schemi ideali eli 
teorie troppo lontane dalle cose stesse. 

Ci ritrovammo nei giorni roventi della Li­
berazione. C'era diffusa nell'aria una luce 
risorgimentale. Con un balzo ideale di qua­
si un secolo, sentivamo riaccendersi in noi 
l'emozione eroica dei combattenti del '48 e 
del '59. Ma c'era anche un fondo di tristez­
za, quando vedevamo i soldati americani e 
britannici sfilare sui loro potenti mezzi per 
le vie della città, fra le acclamazioni della 
popolazione. A questi era toccato in sorte 
di combattere per la causa dell'umanità ... 
come a noi non era toccato! 

Aldo era VICII10 a me, quella mattina piena 
di sole, del 20 giugno, nel delirio della gioia 
popolare, nello sventolare d'un tricolore che 
non era piu il segno abusato dell 'oppressio­
ne, ma la bandiera d'un popolo libero, come 
nelle sue origini. Aldo era stato in ogni 
momento della sua vita misurato e control­
lato nel gesto e nella voce. Eppure ad un 
certo momento lo vidi, come avesse aperto 
le valvole della sua commozione interiore, il­
luminarsi nel volto d'un sorriso d 'immensa 
gioia; e levando in alto le braccia gridò 
scandendo bene le parole: << VIVA L'ITALIA 
LIBERA!"· 

Il suo grido si confuse nei clamori della 
folla. Forse soltanto io lo sentii. Si volse 
quindi verso me, e vidi che aveva gli oc­
chi umidi di commozione. 

Averardo Montesperelli 

Comincia l'odissea partigiana. Aldo Capi­
tini è con me e con alcuni altri nella cam­
pagna di Bettona, sulle pendici dei Monti 
Martani. Siamo in case coloniche, ove i con­
tadini ci assicurano un rischioso riparo. Al­
do dà prova di una serenità quasi olimpica, 
mentre si sa che fascisti e tedeschi hanno 
cominciato i rastrellamenti eli sbandati. Pas­
sa la giornata leggendo e scrivendo, godendo 
della natura e del rapporto con la semplice 
gente contadina. Una tenace volontà 

Ma i rastrellamenti s'intensificheranno, 
penetreranno sempre piu in profondità nel­
le campagne; e gli sbandati sono ancora ben 
!ungi dall'essersi data un'organizzazione 
qualsiasi. Si renderà necessario per noi ab· 
bandonare quei luoghi e cercare qualche ri­
paro piu lontano. 

Dovemmo separarci. Era il dicembre del 
1943, il freddo era già intenso. Dal momento 
del mio ritorno dall'estero, quattro anni pri­
ma, eravamo vissuti in un rapporto quasi 
quotidiano, avevamo operato insieme per 
tutti gli anni della guerra maledetta, aveva­
mo sofferto le stesse ansie, nutrito le stesse 
speranze. Anche nella vita precaria della 
macchia ci eravamo trovati gomito a go­
mito. Ora però il volgere degli eventi im­
poneva la nostra separazione. Comunque fos­
sero andate le nostre cose, avevamo la con­
vinzione che l'opera che per anni avevamo 
svolto non era stata vuota eli significato e 
priva di risultati. Potevamo avere commes­
so degli errori , ma mai la nostra volontà di 
operare per il bene era venuta meno a se 
stessa. Il peccato fondamentale di Aldo- che 
anch'egli riconosceva - era stato la sua 

GIOVANNI GENTILE (1875-1944) 

Nel '33 Gentile aveva cacciato via Capitini dalia 
Normale per non aver voluto prendere la tessera 
del partito fascista. " Anche Gentile - ricor­
dava Capitini - è un esempio del male di una 
educazione patriottarda dall'alto, creatore e vit­
tima di un costume da superare ». 

di • resistenza 
Conobbi Capitini nel lontano '36 quando, 

studente liceale bisognoso di ripetizioni in 
filosofia, a lui mi indirizzò, con molta circo­
spezione, ricordo, un professore del mio li­
ceo classico di Perugia. 

Correvano gli anni ruggenti del fascismo 
per la conquista dell'Abissinia e per le fa­
cili proclamazioni imperiali di Mussolini. 

Quel primo incontro da studente mi è ri­
masto impresso per due motivi: il primo 
per il modo in cui mi fu indicata, quasi 
controvoglia e dopo avermi ben squadrato, 
l'abitazione di Capitini da un bidello del 
Comune, al piano terra di Palazzo dei Prio­
ri (capii in seguito il perché di questo suo 
fare sospettoso!); il secondo motivo, per l' 
ubicazione dell 'abitazione stessa che - rag­
giunta dopo un interminabile numero di 
scale che andavano restringendosi man ma­
no che si saliva - era situata nella torre 
campanaria del Comune, dove in una stan­
zctta di pochi metri quadrati, dal soffitto 
basso, male illuminata ed aerata da una 
piccola fmes tra che si apriva su Corso Van­
nucci, proprio sotto il campanone, era ri · 
cavato lo studio di Aldo Capitini. Li dentro, 
circondato da tanti libri, lui viveva per la 
maggior parte della giornata, dando qual· 
che lezione e ricevendo qualche intimo amico. 

Come ho ricordato, correvano gli anr:i del­
la conquista dell'Abissinia e degli entusia­
smi facili. L'antifascismo eli tanti italiani 
p::-reva assopirsi; solo pochi resistevano spe­
rando ancora. lo, come tanti giovani cre­
sciuti nel clima del fascismo (avevo cinque 
;:nmi nel 1922), mi consideravo allora un 
contestatore, come si direbbe oggi, non tan­
to per motivi politici veri e propri (mio pa­
dre infanti, quantunque da sempre opposi­
tore a l Regime, aveva evitato prudcntemen­
te eli parlarmi eli lotta antifascista limitan­
dosi con qualche accenno agli anni eli de­
mocrazia precedenti il fascismo), ma per quel 
senso eli oppressione che dovevamo subire 
ogni sabato e domenica con le adunate e i 
premilitari vari, a causa dei quali tra l'altro 
fui sospeso dalla scuola per averle disertate 
con una certa continuità. 

Si cominciava anche tra noi giovani a par .. 
]are di libertà ed a capirne il vero signifi­
cato, approfondendo le nostre scarse cogni­
zioni politiche attraverso quelle poche frasi 
che molto pruclentemente riuscivamo a car-

alla violenza 
pire agli anziani oppositori del regime come 
mio padre (questi, mi piace ricordarlo, fu 
tra l'altro un fervente sostenitore e seguace 
di Capitini). In verità eravamo pochi: ci 
contavamo sulle dita, si può dire. 

L'incontro con Capitini, anche se solo per 
le anzidette ragioni di studio, mi fu molto 
di aiuto in quel periodo della mia intima 
ribellione al fascismo; nell'uomo Capitini ve­
devo la volontà tenace della resistenza alla 
violenza politica basata su una forza mo­
rale che sprigionava dalla sua persona, da 
quei suoi occhi buoni che mi sono rimasti 
sempre impressi sin dal primo incontro. 

Purtroppo le contingenze del momento mi 
tennero lontano da Capitini, che solo sal­
tuariamente ebbi ad incontrare dopo quel 
periodo e sempre per strada, in Via Fani, 
poiché nelle sue sortite evitava sempre il 
frequentatissimo Corso Vannucci. 

Fu dopo 1'8 settembre '43, allorché redu­
ce dalla guerra mi trovavo in servizio di 
condotta in quel di Marsciano, che riallac­
ciai indirettamente i rapporti con Capi tini 
attraverso il movimento clandestino di libe· 
razione, a causa del quale, ai primi del '44 fui 
arrestato dai fascisti repubblichini, con la 
pesante accusa di propaganda antifascista 
ed istigazione alla renitenza alla chiamata 
alle armi dei giovani di 18-19 anni. Dopo la 
liberazione, nel giugno '44, collaborai atti­
vamente e finalmente alla luce del sole, con 
quell'apostolo dell'amore, della giustizia so­
ciale e della nonviolenza che fu Aldo Capi­
tini. In quel periodo egli era molto vicino al 
Partito d'Azione, a cui io appartenevo, acl 
Alberto Apponi, suo fondatore e presidente 
del C.L.N. della provincia di Perugia. I no­
stri rapporti quindi furono molto frequen­
ti, se non continui; posso testimoniare che 
fu ques to il momento piu entusiasmante del­
la sua attività per l'organizzazione dei suoi 
Centri di Orientamento Sociale (C.O.S .), ai 
quali collaborai, e che sorsero richiestissi­
mi, ed ai quali con tanto gioioso entusia­
smo rispondeva sempre, oltre l'impossibile, 
quell'infaticabile uomo che era Capitini. 

Credo eli dover aggiungere però che que­
sti furono per lui, dopo qualche tempo, una 
cocente delusione, poiché dovette constatare 
che troppo lontani si era ancora dagli scopi 
che lui avrebbe voluto raggiungere con i 
c.o.s. 

Mario Ottavi 
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'' Il campanaro,, di Perugia 
Difficile parlare di Aldo Capitini, dire quel­

lo che ha significato per noi, una genera­
zione cresciuta fra le due guerre; sarebbe 
un rifare l'esame di tanta parte della nostra 
vita, la storia della nostra coscienza, delle 
speranze, delle illusioni e soprattutto di 
quello che, individualmente o tutti insieme, 
abbiamo mancato. 

Sentii per la prima volta il nome di Aldo 
Capitini nel 1935 dai miei insegnanti di li­
ceo, Carlo Salani e Valentino Chiocchetti. 
Eravamo nel momento euforico dell'impresa 
d'Etiopia, e loro ci dicevano della nonvio­
lenza, della nonmenzogna, del divino <<tu>>; 
parlavamo di quest'uomo che aveva perso il 
posto per non piegarsi ad alcun compro­
messo con idee ed istituzioni avverse: im­
parammo, cosi, a conoscere il << Campana­
ro di Perugia >>, come loro lo chiamavano. 

Nei primi mesi del 1937 uscivano gli << Ele­
menti di un'esperienza religiosa>>; un avve­
nimento che scosse tante coscienze italiane: 
recensioni malevoli, silenzi imbarazzanti del­
la cultura più o meno ufficiale, accenni a 
mezza voce e sotto tono erano gli indizi di 
un grave impaccio per tutti. Gli << Elemen­
ti >>, il libro inconsapevolmente atteso, te­
stimoniavano l'esigenza di una rivoluzione 
nonviolenta contro le istituzioni allora at­
tuali, ma, soprattutto, un bisogno di rinno­
vamento assoluto nel modo di intendere la 
realtà e le vicende umane. 

L'incontro con Capitini avvenne nel no­
vembre del 1938. A Pisa avevo sostenuto, 
con esito negativo, il concorso alla Scuola 
Normale, e da Pisa mi recai ad Arezzo per 
trovare Salani: Salani volle portarmi a Pe­
rugia. Un viaggio teso d'impazienza e di 
emozione: in treno poche parole sempre 
sulle vicende italiane, sul futuro già nebulo­
so e preoccupante. A Perugia andammo pri­
ma da Walter Binni, poi sull'imbrunire al 
Palazzo Comunale. Aldo volle che salissimo 
sulla terrazza sopra il Palazzo, e li seduti 
su dei cuscini in un tramonto aperto alla 
dolcezza del paesaggio umbro, Capitini e 
Salani ragionavano di libertà, di impegno 
religioso, di rinnovamento sociale e di quel­
lo che vi era da fare. Io ascoltavo l'antico 
maestro e il nuovo amico, intervenendo di 
rado con un certo imbarazzo sebbene Aldo 
avesse subito voluto il <<tu>>. Piu tardi scen­
demmo nella stanza che gli faceva da stu­
dio, non ampia, tappezzata dal pavimento 
al soffitto di libri. 

Capitini mi disse che a Vicenza vi era 
Antonio Giuriolo con il quale avrei dovuto 
mettermi in contatto; mi consigliò letture 
e volle regalarmi alcuni volumi, tra gli altri 
<< Il superamento del marxismo >> di H. De 
Man, sottolineando il valore dell'amicizia e 
della fraternità umana. 

E cosi per merito di Aldo Capitini potei, 
a Vicenza, conoscere Antonio Giuriolo, il cui 
impegno morale sarebbe stato un quotidia­
no esempio nella fraterna amicizia. 

Nell'estate del '39 Aldo venne a Venezia e 
a Padova. A Venezia lo attendevano Carlo 
Ludovico e Licia Ragghianti: credo si stes­
sero occupando dei mosaici di San Marco. 
In Ragghianti si notavano subito un 'intelli­
genza acuta e intransigente e una vitalità 
indomita di chi è abituato alla lotta: il suo 
discorso ritornava spesso sulle libertà in­
glesi e sull'insegnamento di Benedetto Croce. 

Il giorno dopo a Padova Capitini non po­
té incontrare né Marchesi né Valgimigli, lon­
tani dalla città. Proseguimmo per Perugia. 
Aldo volle che, prudentemente mi fermas­
si a Firenze e mi fece ospitare in casa Guai­
ta. Piu tardi raggiunsi Perugia dove rimasi 
più giorni per vedere l'Umbria. Capitini mi 

consigliava itinerari, mi faceva conoscere a­
mici; una sera mi presentò anche a Fran­
cesco Flora. 

In un tardo pomeriggio, lungo i viali, men­
tre con l'occhio seguiva il volo degli uc­
celli e ripeteva sottovoce il leopardiano: 
<< ... per lo libero ciel fan mille giri >>, gli 
chiesi: <<Ma, insomma, cos'è la libertà?>>. 
E lui: <<La possibilità di aderire al meglio: 
il bene una volta realizzato si esaurisce, de­
cade ad abitudine, a male; il meglio no, è 
inesauribile >> . Io, dentro di me, ripetevo l' 
antitesi tra << essere>> e << dover essere >>, e 
come l'unica realtà fosse il << dover essere >>. 
Traducevo in termini un po' pedestri e di 
scuola quella che in lui era una infinita aper­
tura sulla realtà e verso gli uomini. E fu in 
uno di quei colloqui che Aldo mi suggeri 
l'argomento della mia tesi di laurea. 

Sulla via del ritorno, a Firenze, potei in­
contrare, con il nome di Capitini, Enzo En­
riques-Agnoletti e Tristano Codignola. Sarei 
ritornato altre volte in via Torta 9: l'alta 

GIACOMO LEOPARDI (1798-1837) 

Capitini si è sempre sentito molto vicino alla 
sensibilità del Leopardi, quel Leopardi che serve 
i valori, si apre al tu-tutti, protesta contro la 
natura matrigna, propugna l'un ità di tutti, l'amore 
fra tutti. 

coscienza morale di Agnoletti, il suo ragio­
nare pacato e sereno confortavano nei mo­
menti dubbiosi. 

Nell'ottobre di quell'anno Capitini mandò 
a Vicenza Agostino Buda perché io lo faces­
si incontrare con Antonio Giuriolo. 

Frattando arrivavano, per vie impensate, 
scritti di Aldo che, certo, non potevano es­
sere pubblicati: circolavano di mano in ma­
no, stimoli a sempre nuove riflessioni . Alla 
fine di agosto del 1940 Antonio Giuriolo ed 
io ci vedemmo con lui a Padova. Ad un certo 
punto, parlando di alcuni fuorusciti, rivolto 
a Toni, Capitini aggiunse: « Più di una volta 
mi hanno sollecitato ad andare all'estero, a 
continuare là la mia opera, ma è in Italia 
che io devo lavorare, è qui che la mia testi­
monianza ha valore >>. Guardavo l'uno e l'al­
tro, intimamente sicuri nell'affrontare tutte 
le evenienze del futuro. 

Nel giugno del 1941 ci fu quel viaggio in 
bicicletta da Padova a Perugia, che Capi­
tini ricorda con simpatia nei suoi scritti. 
Nel novembre nuovi incontri a Firenze con 
lui, con Codignola, con Enriques-Agnoletti e, 
una sera, in casa di Ramat. 

Dopo, negli anni più duri della guerra, di 
tanto in tanto, sotto le armi, avevo qualche 
notizia di lui, dell'arresto suo e di altri ami­
ci, da Antonio Giuriolo. 

Nella ripresa tormentosa ed inquieta dell' 
immediato dopoguerra, sapevo del « Movi­
mento di Religione>> e dei '' C.O.S. >> attra­
verso pubblicazioni che mi giungevano ab­
bastanza puntualmente. Ma doveva passare 
altro tempo prima che io potessi riincontra­
re Capitini. Fu nel gennaio del 1947, al con­
vegno di Bologna: per me un ritorno che 
doveva continuare nei convegni di Firenze 
e di Gavinana. 

Nel settembre del 1948 Parri, Valgimigli, 
Bobbio, Codignola, Giorgio Bassani, Buda e 
tanti altri, dal Friuli, dall'Emilia, dalla To­
scana, vollero incontrarsi a Vicenza per ri­
cordare Antonio Giuriolo. Capitini tenne u­
no dei discorsi commemorativi rifacendo la 
storia dell'antifascismo tra i giovani, ritor­
nando sui temi della nonviolenza, della re­
ligione aperta, dell'infinito valore della per­
sona umana. 

Di frequente ci vedemmo negli anni '50-52, 
durante la mia permanenza a Pisa: poi con­
tatti epistolari e qualche fugace incontro. 

Enrico Niccolini 

Il vegetariano 
Devo ad Aldo Capitini di essere diventato 

vegetariano. Niente altro, ma non è poco. 
Mi sembra di averne parlato con lui una 

sola volta, e per lettera. Sapendolo vegeta­
riano, mi attirò il suo esempio. - Che cos'è 
questo vegetarianismo? Perché Capitini non 
mangia carne? - Cominciai ad astenermi 
per prova, gradualmente, riflettendoci, con­
tento della novità. Se si cessa per un certo 
tempo di mangiare carne, quando c'è l'abi­
tudine, pensando un poco a quel che è il 
Mattatoio, luogo d'esecuzione permanente, 
ininterrottamente in attività, in tutte le cit­
tà, in tutti i luoghi abitati, e a carnivorismo, 
onnivorismo, servitu e torture del mondo 
animale, igiene, dieta, compassione, libera­
zione interiore, il saldo è fatto: eccoci fuori 
senza troppo sforzo dalla gabbia comune, 
dove si mangia carne obbligatoriamente e 
passivamente, dove si è tutti uguali nella 
netrofagia. 

Capitini mi ha fatto pensare a queste co-

se, indicandomele appena. Non ho neppure 
memoria di suoi scritti sull'argomento che 
mi abbiano persuaso. Adesso anche mia mo­
glie è vegetariana e nessun ospite in casa 
nostra è mai apparso scontento di non tro­
varci un piatto di carne. (Può darsi che 
qualcuno lo sia stato, ma con quanta bra­
vura avrà dissimilato la sua insoddisfa­
zione! ). 

Sono grato a Capitini di questo insegna­
mento. Educando al vegetarianismo ha, pa­
radossalmente per lui, ugualitarista e ultra­
democratico, fatto spuntare qua e là del ra­
ro e dell'insolito, per la nostra civiltà carni­
verissima. Perché il vegetarianismo separa 
dal volgare e s'innesta su modi aristocrati­
ci di pensiero, o li suggerisce. - Grazie a 
Dio, non sono carnivoro come quelli là. -
Tra la pasta e fagioli e il broccolo bollito 
ecco alzare la testa l'eresia anticapitiniana, 
la cultura di élite. 

Guido Ceronetti 
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Capitini, Baglietto, 

il liberalsocialismo, la • poesla 
Arrivando giovanissimo alla Scuola Nor­

male di Pisa trovai in Aldo Capitini una 
guida intelligente e amorevole nel mio pri­
mo approccio con gli studi di letteratura ita­
liana: era assistente volontario di Attilio 
Momigliano e segretario della Scuola Nor­
male. 

Portava tra di noi, accanto a Carlo L. Rag­
ghianti e ad Enrico Alpino, un antifascismo 
molto raro negli anni trenta, che ebbe quell' 
efficacia, anche lenta e indiretta, cosi precisa­
mente e storicamente rappresentata nel suo 
volume Antifascismo tra i giovani. 

Nella sua meditazione morale, religiosa 
e teorica, Capitini venne a incontrarsi con 
quello che il piu giovane Claudio Baglietto, 
normalista e studioso della piu moderna 
filosofia tedesca da Heidegger a Husserl, 
era andato elaborando. Baglietto mori esule 
a Basilea nel 1940 per non tornare nell'Italia 
del fascismo e per il suo ideale di nonvio­
lenza. Nel ricordo dell'amico scomparso 
sul << Ponte» nel luglio del 1949 Capitini met­
te in rilievo il significato di una collabora­
zione incominciata nel 1931 per un indiriz­
zo etico-religioso. Rispetto al cattolicesimo, 
all'idealismo, al fascismo « la nostra colla­
borazione - scrive - chiari i termini dell' 
avversione e di un nuovo orientamento: non 
confusione tra spirito e realt~, nonviolenza 
e nonmenzogna, metodo della non collabora­
zione. Stendemmo dei Punti principali, una 
Professione di fede ... ». 

Sotto la data del 27 gennaio 1932 trovo 
gli appunti di una conversazione e di con­
cordanza di pensiero tra Baglietto e Capi-

Un 

Mi soffermo volentieri su di un aspetto 
essenziale delle meditazioni di Aldo Capitini, 
sulle quali ancora mi ritrovo a riflettere, a 
volte quasi certa di averne chiarito ed ac­
colto il significato e il valore; a volte più 
disposta a riconoscere che indicano approdi 
a sponde troppo lontane, perché sia facile 
raggiungerle. Mi riferisco, soprattutto, al 
suo pensiero religioso, costruito sulla com­
presenza dei vivi e dei morti, sulla libera 
aggiunta, sull'apertura a tutti, sulla realtà 
liberata. 

E' l'aspetto piu vivo ed attuale del suo 
pensiero e del suo messaggio esistenziale, 
vissuto in bilico tra certezze e dubbi. Ma è 
possibile separare il pensiero di Capitini dal­
la sua quotidiana esperienza? Analizzare i 
suoi convincimenti religiosi senza compren­
derli come un atto di fede morale, politico 
e, insieme, sociale? Distinguere, insomma, 
tra la faticosa elaborazione di un pensiero 
religioso e la pratica realizzazione di un 
coerente costume di vita? 

« ... Conosco il tuo stato d'animo, le tue 
reazioni, la tua protesta, il tuo sbattere la 
porta in faccia, - mi scriveva il 6 marzo 

ttm : « Occorre ristabilire il senso dell'og­
gettività: il rispetto del fatto. Si raggiunge 
il più puro spiritualismo trattando il fatto 
come puro fatto, senza confusioni: il nostro 
idealismo spesso confonde. Occorre non vi­
ziare il fatto, ma cercare di capirlo e di 
sentirlo con la maggiore larghezza ed in­
tensità. Sentire la realtà come realtà, ma 
l'idea come la realtà più realtà, come non 
fanno gli idealisti che chiamano idea la 
realtà>>. 

In una lettera del 29 gennaio 1951, parlan­
do della sua molteplice attività e non trascu­
rando il suo lavoro di approfondimento in­
tellettuale e individuale, Capitini mi scrive­
va: «Ho proprio un filo teorico che fonda 
la posizione religiosa e riprende dal Kant 
in senso antihegeliano >>. A tanta distanza 
dall'esilio e dalla morte di Claudio Baglietto 
il richiamo a Kant riprendeva i temi di una 
elaborazione teoretica che si sviluppava e 
diventava nei due amici un impegno morale 
e religioso. 

Di quello che fu per Capitini il liberalso­
cialismo e il modo di sentirlo e di farlo sen­
tire dentro o al di là dei partiti resta espli­
cita indicazione in una lettera del 23 luglio 
1945: «Non aderii al Partito d'Azione fin 
dall'estate del '42 perché più democratico 
che socialista. Volevo- tin'assimilazione vera 
del socialismo e a destinazione liberale. 
Perciò mi dico "indipendente di sinistra" e 
sono a contatto con i partiti di sinistra. Il 
Partito d'Azione può essere una democrazia 
d'avanguardia: ha sempre elementi e fer­
menti notevolissimi dentro. Il Partito Socia-

lista ha il vantaggio della tradizione e della 
adesione delle moltitudini; ma su certi pun­
ti è incerto, o di un marxismo amorfo. Qui 
è antifusionista: solo vicinato, anche perché 
molti sono diventati comunisti, solo per 
energico antifascismo, senza sapere della il­
libertà, del materialismo, ecc.; è bene agire 
su di loro. Per liberalsocialismo, in cui credo 
sempre, si può essere nell'uno e nell'altro, 
e lavorare, anzi, per un incontro>>. 

Ricordo, come prova del fascino attivo e 
continuo che esercitavano i temi civili di 
Capitini, la dedizione straordinaria e inten­
sa di un giovane ferrarese nonviolento, Sil­
vano Balboni, morto precocemente, che riu­
sci a costituire e a far funzionare subito 
dopo la Liberazione il C.O.S. di Ferrara. 

Bisogna non dimenticare e ristudiare l' 
esperienza di lavoro letterario, di lettore di 
poesia e di poeta dai Sette canti del 1931 al 
Colloquio corale del 1956. Nella breve nota 
in appendice a Sette canti, l'esame dei si­
gnificati metrici storicamente considerati 
mostra già la fiducia nei valori della parola 
meditata e del colloquio tra libere e indivi­
duate personalità. «La mia nascita è quan­
do dico un tu>>, scriveva in Colloquio corale. 

Nel suo ufficio di docente universitario 
mantenne fede sempre al diritto-dovere della 
libertà d'insegnamento contro qualunque im­
posizione, da qualunque parte venisse; que­
sto sostenne in un articolo di « Azione non­
violenta >> del 1968 e questo mi confermò in 
una conversazione a casa sua, a Perugia, 
nella primavera di quell'anno. 

Claudio Varese 

ainore sconfinato 

1954 - perché sono anche cose mie, sen­
titissime, provate, fatte, ecc. Credi che sia 
arrivato a certi punti sulla china della mi­
tezza e dell'ottimismo? Ma io sono duro, 
violento, non perdonerei: spianterei tanti 
buffoni e perversi e mi sale lo sdegno dieci 
volte al giorno. Ma proprio per tutto questo 
sono arrivato a certi punti e mi ci riporto; 
e se vado avanti cosi, arriverò ad avere, ri­
spetto ad ogni altro intorno, maggiore in­
soddisfazione e maggiore apertura ... >> . 

Non era, Capitini, un disincantato contem­
platore della realtà alla ricerca di evasioni 
religiose gratificanti. Sulla china della sua 
mitezza e del suo ottimismo, c'era uno scon­
finato amore per ogni creatura, suggerito 
dalla pascaliana consapevolezza della sua 
fragilità e, quindi, della sua ambiguità; c'era 
un desiderio altrettanto grande e composto 
di recuperare per tutti ciò che di migliore 
ciascuno porta con sé, perché sia migliore 
il mondo in cui tutti e ciascuno devono vi­
vere e perché anche i morti, trattenuti dalla 
comprensione dei vivi, conservino per gli al­
tri e, quindi, per tutti, il contributo migliore 
della loro esistenza. 

Che importa se le pagine di Capitini sulla 
religione rimandano a Pasca! oppure a 
Feuerbach, a Bergson oppure a Gandhi? 
Quello che conta è la sua testimonianza 
vissuta e sofferta. 

In un mondo povero di valori, distratto 
dalla fretta delle conquiste facili, inquinato 
dalla sopraffazione e dalla violenza, ango­
sciato dalla precarietà e dall'insoddisfazio­
ne, il suo rispetto medidato per la vita e per 
la morte, la sua attenzione accorata per tut­
to ciò che può essere fatto, perché la vita 
degli uomini proceda sulla via della giusti­
zia e dell'amore, sono ancora oggi un sug­
gerimento fecondo alle nostre scelte quoti­
diane per soffocare lo sdegno dieci volte al 
giorno e per comprendere, con spinoziano 
ottimismo, la realtà di ciascuno e di tutti: 
senza astratte evasioni e senza equivoche 
consolazioni. 

E questa, mi sembra, la via 'aperta' che 
Aldo Capitini ci insegna ancora a percor­
rere. Ma dobbiamo approfondire e chiarire, 
per noi e per gli altri, il senso religioso e 
cosmico della sua visione del mondo. 

Bruna Talluri 

1 
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Un anno con Capi tini 
Ho incontrato Aldo Capitini, per la prima 

volta, nel settembre 1961: Aldo, col quale 
ero in corrispondenza, stava organizzando 
la marcia della pace del 24 settembre, ed 
io mi recai a Perugia per una settimana per 
dargli una mano. Lo incontrai al COR, in 
via dei Filosofi 33, e fui colpito dal suo 
aspetto gaio e sorridente. 

Finita la marcia, mi trattenni a Perugia 
ancora qualche giorno e maturai la deci­
sione di restare vicino ad Aldo per colla­
borare alle sue iniziative pacifiste. Dopo il 
successo della marcia del 24 settembre 1961, 
Capitini pensò di dare vita a un vero e pro­
prio « Movimento Nonviolento per la Pace,, 
e nell'autunno del '61 ne presentò le linee 
programmatiche nello stampato «La marcia 
Perugia-Assisi e dopo >>. 

La nascita del Movimento Nonviolento fu 
annunciata pubblicamente con un manife­
sto, che venne affisso a Perugia e nelle città 
della provincia. Il manifesto, in data 10 gen­
naio 1962, presentava il seguente testo: «Do­
po la Marcia della pace per la fratellanza 
dei popoli che si è svolta da Perugia ad As­
sisi domenica 24 settembre, si è costituito 
il Movimento Nonviolento per la Pace, al 
quale aderiscono pacifisti integrali , che ri­
fiutano in ogni caso la guerra, la distru­
zione degli avversari, l'impedimento del 
dialogo e della libertà di informazione e di 
critica. Il Movimento prende iniziative per 
la difesa e lo sviluppo della pace e promuo­
ve la formazione di Centri in ogni luogo >>. 

Nello stesso periodo Capitini si adoperò 
intensamente per dare vita a una federa­
zione dei movimenti pacifisti italiani. I suoi 
sforzi portarono alla costituzione dalla Con­
sulta Italiana per la Pace, attraverso tre 
riunioni tenute a Firenze il 14 gennaio, il 
18 febbraio e il 15 aprile 1962. In quest' 
ultima data il Comitato centrale della Con­
sulta fu ricevuto a Palazzo Vecchio dal Sin­
daco Giorgio La Pira. 

Alla Consulta italiana per la pace aderi· 
rono molte associazioni pacifiste già ope­
ranti in Italia e di varia ispirazione ideolo­
gica (nonviolenti cittadini del mondo, resi­
stenti alla guerra, cattolici e protestanti, co­
munisti, ecc.). Con la collaborazione della 

Consulta fu organizzata una nuova grande 
marcia per la pace, la Marcia dei Cento Co­
muni, da Camucia a Cortona, il giorno 18 
marzo 1962. Alla rocca di Cortona parlarono 
Capitini , il Sindaco di Cortona, Walter Bin­
ni, Lucio Lombardo Radice, Danilo Dolci, 
Andrea Gaggero, Bruna Talluri, un contadi­
no, il rappresentante dell'Intesa Operaia, il 
Sindaco di Marzabotto. 

Un'altra importante iniziativa della pri­
mavera 1962 fu il Convegno nazionale sui 
problemi del disarmo, riunito a Firenze il 
26 e 27 maggio. Presentarono relazioni Giu­
liano Rendi, Lucio Libertini, Velio Spano, 
Aldo Capitini, Paolo Vittorelli, Paolo Sylos­
Labini, Luciano Lama, Giovanni Favilli. Il 
Convegno si chiuse con l'approvazione di 
una dichiarazione finale in cui fu messa in 
rilievo « l'unanime convinzione per la quale 
il disarmo generale è oggi la sola alterna­
tiva alla minaccia, sempre piu grave per l' 
umanità, della distruzione atomica>>. 

Il lavoro pacifista di Capitini si svolse in 
quel periodo lungo due direzioni: l) Costi­
tuire un gruppo di pacifisti integrali raccolti 
nel Movimento Nonviolento; 2) Collaborare, 
attraverso la Consulta per la pace, con tutte 
le forze politiche e le personalità interessate 
ai problemi della pace e del disarmo. Mi 
sembra che questa impostazione sia tuttora 
valida e consenta sia un impegno specifico 
di carattere nonviolento, sia la collaborazio­
ne con altre forze politiche e ideologiche. 

Lasciai Perugia nel settembre del 1962, ma 
quell'anno trascorso vicino a Capitini ha se­
gnato profondamente la mia vita, tanto da 
costituirne l'esperienza piu rilevante. Oggi 
cerco faticosamente di seguire l'insegnamen­
to e l'esempio di Aldo e mi sento incorag­
giato dalla sua immagine serena e sorri­
dente. Un uomo come Capitini ci aiuta an­
cora e ci fa sentire tutto il valore dell'ideale 
nonviolento. Direi che in questi ultimi dieci 
anni si è avvertita ancora di piu l'importanza 
della nonviolenza: al dilagare nel mondo 
della violenza deve rispondere una forza an­
cora piu grande, la fede nell'incontro e nell' 
amore fra tutti gli esseri (che Capi tini chia­
mava « compresenza >> ). 

Claudio Cardelli 
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11 fronte della Marcia Perugia-Assisi del '61. Tiene lo striscione a destra lo scrittore G. Arpino. 

Le " rapLne , 

Ho conosciuto Capitini nel periodo del do­
po-guerra, quando egli era venuto a Bologna 
per parlare di Gandhi: le posizioni di Capi­
tini collimavano - e tendevano ad integra­
rle e precisarle per altro - con certe mie 
personali sensibilità, che si collegavano a 
suggestioni rousseauiane e tolstojane, per 
una religiosità antiautoritaria, gestita comu­
nitariamente, con vocazione egualitaria ed 
un'apertura 'comunicativa' e 'partecipativa' 
verso il mondo naturale. 

Ritengo che il modo migliore di comme­
mOt·are Capitini sia quello di considerare le 
sue proposte etiche e religiose in relazione 
non tanto alla nostra storia personale, nelle 
sue valenze culturali come nelle note di vita 
vissuta, quanto piuttosto in relazione alle 
problematiche storiche della nostra cultura 
e civiltà, sull'avvenire della coscienza reli­
giosa, sui significati irriducibili della cultu­
ra 'laica'. 

Molti sono i ricordi di Capitini, spesso col­
legati ad altre amicizie, di chi era ugualmen­
te interessato a certe tematiche (Cesare 
Gnudi, Giacomo Zanga, Mario Dal Pra ad 
esempio), ma anche alla vita di associazioni 
di carattere culturale, in particolare all'am­
biente dei 'filosofi' e dei 'pedagogisti', ai 
problemi della politica della scuola e della 
cultura, alle grandi manifestaziboni contro 
la guerra che si sono svolte in varie città, 
fra cui anche Bologna. 

Ricordo qualche suo riferimento, nella ma­
nifestazione della marcia per la pace a Bo­
logna, quando si concluse ai Giardini Mar­
gherita; in particolare la sua espressione: 
«avevo voluto fare qualcosa, pensando al do­
lore delle madri private dei figli dalla guer­
ra>>. Ricordava la partecipazione in una mar­
cia, forse a Cagliari, di genitori <<con i ra­
gazzi ancora in carrozzino » . Infatti egli di­
ceva di apprezzare molto la difesa, l'incre­
mento della vita e dell'educazione come ope­
ra di chi si legava con un impegno d'amore 
con l'altro sesso, anche se insisteva sull'esi­
genza di promuovere un incontro comuni­
tario al di là del quadro famigliare (che 
potrebbe peccare di egoismo). 

La sua testimonianza di vegetariano la ma­
nifestava senza enfasi in ogni occasione, 
senza per altro pesare sui commensali (chie­
deva delle <<rapine>>, delle piccole rape, qua­
si volesse addolcire questo che era comun­
que un assalto sulla natura prodiga di sé). 
Stava volentieri a conversare con gli amici 
ed era capace di accogliere certe battute di 
spirito; certo era in atteggiamento di dispo­
nibilità ad ascoltare, anche se propenso a 
valutare comunque quello che si diceva, al­
meno - cosi mi pareva - fra sé e sé. Il 
suo sorriso, nel salutare e nel riconoscere 
gli amici, aveva qualcosa di materno (forse 
di 'mistico'?), nonostante la severità della 
sua indole. Mi è gradito ricordarlo in par­
ticolare in una camminata attraverso la cit­
tà accompagnandolo alla stazione (era spes­
so in viaggio) confidandomi qualche aspetto 
del suo lavoro; o quando, in occasione del 
congresso di Pedagogia a Perugia, sorridendo 
ammirava da un poggio opposto la sua città, 
con gli ospiti, e manifestava semplicemente 
un senso di lieve estasi: «com'è bello, 
vero?>>. 

Vittorio Telmon 
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Attualità 
Non molti giorni prima di morire, Aldo 

Capitini mi inviò una lettera pregandomi di 
fornire consigli e dati a un suo giovane al­
lievo che sta preparando la propria tesi di 
laurea sul pensiero del filosofo Piero Marti­
netti (una delle piu belle figure , ed alte men­
ti speculative, della cultura italiana di que­
sto secolo) e in calce al foglio scrisse: « Co­
me stai?». Avevo infatti avvertito Aldo di 
un mio malanno, peraltro leggero e, al mo­
mento della ricezione della sua lettera, già 
superato. Lo scritto di Aldo, ancorché bre­
ve, e soprattutto quella domanda, mi fecero 
pensare che anche lui avesse recuperato la 
salute, dopo un soggiorno in clinica, e ri­
preso appieno la sua attività. Mentre legge­
vo quelle righe, invece, la Compresenza dei 
Morti aveva già decretato: « E ' mio >>. 

Non scorderò quella domanda, testimo­
nianza estrema di un uomo aperto sempre 
all'essere altrui. Aperto: parola a lui cara, 
e da lui frequentemente usata; parola da lui 
concretata - se cosi si può dire - in un 
ininterrotto stile interiore. Ho conosciuto 
Aldo nel 1946, anno in cui prese avvio la ri­
costruzione dell'Italia dopo la fine della se­
conda guerra mondiale. Ma dire ricostru­
zione sarebbe dire poco se il vocabolo si 
riferisse alla semplice ristrutturazione fisi­
ca, economica e politica del Paese: in quel 
periodo pervase infatti l'Italia anche un 
grande fervore vocazionale, che diede modo 
di constatare quanto elevato possa essere il 
contributo di ciascuno alla vita collettiva se 
gli « apparati>> istituzionali non avocano a 
sé, e non soffocano nel conformismo, le ini­
ziative dei cittadini. 

Ricordo una giovane studentessa che ad 
uno dei convegni indetti da Capitini escla­
mò a un certo punto, alludendo alla serenità 
e ricchezza della riunione, durante la quale 
ognuno partecipava sinceramente agli altri , 
senza infingimenti e preclusioni , la propria 
visione dei diversi problemi dell'esistenza: 
«Ecco, questa è religione! >>. Scevra di pre­
concetti e di schemi, si presentava come 
religiosa la personalità stessa dell'Organiz­
zatore, qualsiasi cosa egli dicesse o facesse. 
Religioso era il suo animo, e senza ostenta­
zioni, senza stucchevolezze; religioso quel 
suo tranquillo tendere all'esito ed alla qua­
lità della ricerca; religiosa la sua disponi­
bilità nei confronti del prossimo e il suo 
rispetto delle idee altrui; religiosa la va­
stità e novità degli orizzonti ch'egli pro­
spettava. 

Io ho avuto tre grandi maestri: Piero Mar­
tinetti, dal quale ho appreso che ragione e 
fede si identificano e che non può esservi 
genuina religione là dove sussiste una qual­
siasi forma di potere; Antonio Banfi, dal 
quale ho appreso il concetto della pluridi­
mensionalità della storia e del sapere, nel 
cui dinamico intreccio si risolve la funzio­
nalità della cultura; Aldo Capitini, che mi 
ha insegnato il valore della speranza conce­
pita non già quale cieca fiducia in fissi e 
inerti principi, bensi quale scoperta della 
positività contenuta nel reale quando si è 
decisi a rivoltarlo, come il contadino fa con 
la zolla, e ad esporne i fermenti alla luce 
di un'idealità paziente, ferma, coraggiosa, 
incentrata sulla nonviolenza. 

Pur esercitando un alto magistero, sia dal­
la cattedra universitaria sia, e soprattutto, 
tra la gente, Capitini non si atteggiava a 
"guru>>: ogni ombra di istrionismo, anche 
minimo, anche inconscio, era estranea al suo 
spirito. Lo si sarebbe detto, all'apparenza, 
un comune buon professore, borghesemen­
te vestito e borghesemente intento ad assol­
vere il proprio mandato. (Era invece un au-

di Capi tini 
tentico rivoluzionario, avendo tra l'altro for­
mulato da tempo, insieme con Guido Ca­
logero, quel progetto liberalsocialista con 
cui oggi stanno facendo i conti i partiti po­
litici sconfitti, dopo tanta albagia e tanto 
presunto << scientificismo >>, sul piano della 
formazione di uomini liberi ed eguali). 

L'unica eccentricità che i piu rilevavano 
in lui era quella del vegetarianesimo, non 
esibito, peraltro, e tantomeno imposto ai 
vicini. L'umorismo, che non si trova nei 
suoi scritti, brillava sottilmente nella sua 
conversazione e le conferiva un'originalità 
indimenticabile. Una battuta di Aldo, e la 
presunzione altrui si sgonfiava come una 
vescica sotto un colpo di spillo. Quell'umo­
rismo (che non era un aspetto del sarcasmo, 
ma anch'esso dell'indulgenza e della carità) 
si appuntava in maniera speciale sulle grosse 
istituzioni, sulla pseudo-saggezza dei bem­
pensanti, sulle vanterie dei falsi realisti. E 
non è vero ch'egli, fondamentalmente otti­
mista, non avesse cognizione del tragico: la 
sua angoscia per l'acqua che può coprire 
indifferentemente un sasso e un volto di 

Omaffi" 

al ='a" Ca,ai .. i 
Ne sento il vuoto. 
Era morto un bimbo, di fame: 
recline sulle braccia della madre gialla, 
il latte trovato in farmacia 
scivolava sulle labbra 
inerti - era tardi. 

Terribilmente semplici avevamo deciso 
di metterei al posto del piccolo, 
uno dopo l'altro, 
fin che al paese non arrivassero 
mezzi per lavorare 
per vivere: 
nella stanza terrana del Vallone 
tra la gente stupita 
(curiosavano i piccoli 
il prete era sparito, 
il medico e i notabili 
tentavano velare tutto 
con la parola intossicazione 
per continuare 
a parassitare tranquilli il paese, 
i giovani meditavano che fare, 
mi piangevano i vecchi - perché, tu? 
sentivo, sotto, un pozzo senza fondo) 
dopo giorni la postina è venuta 
con una lettera, di uno sconosciuto, 
firmata Aldo Capitini. 

Poi l'ho incontrato, 
in alto nella torre 
del Comune di Perugia, 
la dimora del padre campanaro: 
era basso ma vedeva lontano, 
impacciato a camminare 
ma enormemente libero e attivo, 
concentrato 
ma aperto alla vita di tutti, 
non ammazzava una mosca 
ma era veramente un rivoluzionario, 
miope ma profeta. 

- , 

Danilo Dolci 

bambino è li a dimostrarlo. Ma pure lo di­
mostra, fuori dell'àmbito dei sentimenti, il 
suo elevato senso della storia, la quale è 
sempre epos e dramma. I giudizi da lui 
espressi intorno alle grandi civiltà del mon­
do - quella greca o romana o rinascimen­
tale ieri, quella r ussa o americana oggi -
sono il frutto di una meditazione attenta 
e sofferta. Ho scritto meditazione, non in­
tuizione, perché le sintesi storiche e filoso­
fiche di Aldo poggiavano su un'erudizione 
solida, elaborata intimamente e passata al 
crogiolo del vaglio morale. Egli aveva le car­
te in regola coi classici, letti per intero e 
nell'originale! 

Pur credendo infatti nell'azione, si premu­
rava di sorreggerla e illuminarla (ne pren­
dano atto i giovani) col pensiero, che in 
buona parte viene dalle diverse acquisizio­
ni culturali (arti visive, musica) e dai libri. 
Nei saggi di Ezra Pound v'è un passo in cui 
il poeta accenna alla straordinaria peculia­
rità di una letteratura allo stato nascente 
(quella provenzale del Duecento, ad esem­
pio) che può adoprare strumenti linguistici 
non usurati e perciò servire a perfezione 
l'inventività del proprio genio. Ritengo che 
qualcosa del genere accada non solo in un' 
arte o in una civiltà, ma pure in una co­
scienza, quando è libera dalle fatali impo­
sizioni del conosciuto, quando è tesa nello 
sforzo della profezia. E penso allo stile di 
Aldo, cosi candido, spesso, cosi sapiente­
mente artigianale, con quella sua aggetti­
vazione inedita e fresca, da far parere neo­
logismi perfino le parole piu consuete, con 
quegli avverbi vicini ed insistiti, che tal­
volta scaricano entro un costrutto piano e 
normale la tensione di una visionarietà su­
blime. 

Ho accennato piu sopra al 1946 e agli anni 
della ricostruzione, ossia agli anni pieni 
dell'entusiasmo della Resistenza; ebbene: 
voglio chiudere questa nota elencando ciò 
che Aldo Capitini ha allora presagito e non 
è stato compreso dagli italiani, e che questi 
si trovano adesso di fronte, irrisolto, ingi­
gantito, urgente: l) una religiosità nuova, 
sottratta ai vertici gerarchici ed agli autori­
tarismi di varia specie, il che non vuoi dire 
sottratta all'incidenza di chi possiede in pro­
prio un ascendente sui fratelli; 2) un'etica 
fondata sulle aperture, anziché sulle chiu­
sure, sull'autonomia della mente e dell'ani­
ma anziché su stereotipi e norme; 3) una 
vita collettiva che privilegi il sociale rispet­
to al politico, e si svolga dal basso, per ope­
ra di individui, gruppi, associazioni, i quali 
conservino al popolo il controllo diretto del 
potere, nel cui esercizio soltanto è l'educa­
zione alla responsabilità ed alla libertà; 
4) una cultura capace di produrre un'uma­
nesimo pieno di linfe mai sfruttate, comin­
ciando da quella della nonviolenza, conce­
pita nella sua accezione piu vasta e profonda 
(nonmenzogna, ecc.); 5) un disarmo pro­
gressivo e totale e la sostituzione delle ca­
serme con le scuole, degli eserciti con le for­
mazioni del servizio civile; 6) una cura so­
lerte rivolta ai bambini, ai vecchi, ai malati, 
agli umili, agli esseri non umani; 7) una 
sintesi delle conquiste, reciprocamente omo­
logabili, dell'Oriente e dell'Occidente; 8) un' 
affettuosa attenzione (che è meglio e più 
dell'ecologia) per la natura; 9) una costante 
pratica della parsimonia; 10) una tensione 
continua verso i morti, sentiti come· coope­
ranti con noi in quel luogo <<senza luogo>> ove 
si sommano i valori. Tutto questo, che rap­
presentava il programma del <<Movimento 
di Religione>> fondato da Aldo, è oggi nell' 
aria, come si dice; ma è nell'aria, appunto, 
non ancora nelle intelligenze, nei cuori, nelle 
volontà; altrimenti il pensiero e la figura di 
Aldo avrebbero ottenuto quel diffuso rico­
noscimento che purtroppo non hanno e che 
dev'essere nostro impegno suscitare con ine-
sausta passione. 

Giacomo Zanga 
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Capi tini e don Milani 
Nel 1959 Aldo Capi tini lesse sulla nv1sta 

" Il Mondo >> una recensione che diceva molto 
bene del libro « Esperienze pastorali >> di 
don Lorenzo Milani. Lesse il libro e, come 
ebbe a scrivere piu tardi allo stesso don Mi­
lani, lo trovò « cosi fresco, vivo, sincero, 
schietto, che conferma nella certezza che ci 
sono persone bene orientate>>. Consigliò a 
tutti la lettura e ne parlò a piu riprese nelle 
riunioni del suo Centro di orientamento re­
ligioso . 

Nel gennaio del 1960 scrisse a don Milani 
per chiedere notizie sulla scuola e sul suo 
funzionamento, affermando che «era una 
mia vecchia idea quella della scuola che in­
segnava a capire ciò che è testo, le parole, 
la lingua>>. In effetti dai C.O.S. (Centri di 
orientamento sociale) del 1945 agli articoli 
del « Potere è di tutti >> degli anni '64, '65 il 
socialismo di Capitini si è venuto svilup· 
panda sempre piu chiaramente sul tema del 
legame fra potere esercitato da tutti e dal 
basso, e possibilità culturale e pratica per 
tut ti di esercitare questo potere democra­
tico. 

Con quella le ttera cominciava tra Capitini 
e don Milani un dialogo e un'amicizia tron­
cati solo dalla morte. Capitini nel gennaio 
'60 chiedeva a don Milani un incontro a Fi­
renze o a Barbiana. Nel giugno dello stesso 
an no don Milani scriveva che avrebbe gra­
dito la visita di Capitini in qualsiasi perio­
do e in qualsiasi giorno. Un giorno dell'estate 
successiva, 1961, insieme a Pio Baldelli ac­
compagnai Capitini nella sua prima visita 
a Ba rbiana. Don Milani viveva li dal 1954, 
ma dovemmo fare a piedi l'ultimo chilome­
tro perché non c'era ancora una strada car­
rozzabile fino alla chiesa e a lla scuola di 
Barbiana. 

Come succedeva con tutti i visitatori, la 
nostra visita si trasformò in un interroga­
torio di Capitini da parte di tutti gli a llievi 
della scuola, che erano stati informati da 
don Milani sulle sue idee religiose, sui libri 
che aveva scritto, sulla sua posizione di non­
violento e vegetariano. Il colloquio avvenne 
all'aperto, sotto l'ombra dei grandi alberi 
di Barbiana e prosegui durante il pranzo, la 
s ies ta, fino alla partenza. Capitini e noi fum­
mo molto impressionati dalla personalità eli 
don Lorenzo, dallo spirito e dall'organizza­
zione della scuola di Barbiana: prima di 
partire chiedemmo a don Milani cosa ci 
suggeriva di fare nella nostra Umbria, che 
potesse riflettere la nostra adesione ai prin­
cipi guida della scuola di Barbiana. Don Mi­
lani ci propose di stampare un Giornale de­
s tinato ai lavoratori umbri, contenente un 
solo ar ticolo per numero, insieme a tutte le 
notizie di carattere linguistico e culturale 
necessarie per farlo capire a tutti. 

L'idea ci piacque e tornati a Perugia chie­
demmo ai partiti di s inistra e ai sindacati i 
mezzi per realizzarla. Il partito comunista , 
q uello socialista e la Camera del lavoro di 
Perugia accettarono eli aiutarci con soldi e 
indirizzi per la diffus ione. Capitini organiz­
zò un comitato di redazione e nel novembre 
del 1961 usci il primo n umero del «Giornale 
Scuola >>, « periodico eli lotta contro l'anal­
fabetismo >>, stampato presso la Tipografia 
Tuderte a Todi, come supplemento ciel " Sol­
co >> organo della Federterra umbra, diretto 
da Umberto Cavalaglio. Era un piccolo fo­
glio a due facciate, con un solo articolo 
scritto da Capitini sulla «Liberazione dei 
popoli colonia li >>, uno dei grandi temi di 
quegli anni, con al centro dell'interesse la 
Conferenza di Bandung, organizzata pochi 
anni prima, nel 1955. Il resto del giornale 

conteneva quattro rubriche: «un po' d'ita­
liano >> per spiegare le parole piu difficil i, 
scritte in corsivo nell'articolo; << un po' di 
storia >> sulla conferenza di Bandung, « un 
po' di geografia >> che parlava dell'India, uno 
dei grandi paesi liberatisi di recente; «pro· 
blemi dell'istruzione >> dedicato a notizie sul­
l'educazione dei popoli coloniali. Nel dicem­
bre del 1960 usci il secondo numero dedicato 
a « Stampa e giornali >> con la solita rubrica 
di lingua italiana, un po' di storia e geogra­
fia dei giornali italiani e stranieri, un pano­
rama dei giornali sportivi , dei giornali di 
destra e di sinistra in Italia. Il terzo numero, 
gennaio 1961 , affrontava un altro grosso tema 
di attuali tà, "La lotta per l'indipendenza del 
popolo algerino>>; il quarto numero, del feb. 
braio 1961, riportava un articolo di Capitini 
sulla « Scuola >> con una difesa delle scuole 
pubbliche contro le scuole clericali, «che 
impongono agli scolari le loro idee reazio­
narie>>. 

Il « Giornale Scuola>>, che era gratuito e 
accettava solo offerte dai suoi lettori, suscitò 
apprezzamenti e interesse fra i contadini e 
gli operai umbri che lo ricevevano, fu diffuso 
anche fuori dell'Umbria e r icevette numero­
se adesioni e richieste di invio da molte par­
ti d'Italia. Dopo il quarto numero, per ragio­
ni che non ricordo, venne a mancare il fi­
nanziamento e l'appoggio dei partiti e dei 
sindacati, per cui fummo costretti a so­
spendere le pubblicazioni, con grande dispia­
cere di Aldo Capitini, che si è sempre ram­
maricato di non aver potuto proseguire l' 
esperienza. 

Don Milani riceveva naturalmente il « Gior­
nale Scuola>>. L'attacco di Capitini alle scuo­
le clericali, contenuto nel quarto numero, 
non lo trovò d'accordo. Scrisse a me, che 
fungevo da responsabile della redazione, una 
lunga lettera in cui riaffermava la superiori­
tà della scuola « clericale >> di Barbiana sulla 
scuola statale, contestando il fatto che « mi­
lioni di contribuenti cristiani e poveri siano 
costretti a finanziare una scuola di stato pro-

La coscienza della 
Umanità salvi 
il mondo dalla 
GRANDE MORTE 

Particolare della Marcia PERUGIA-ASSISI del '61 . 
« La marcia è finita. La gente è quasi tutta scesa 
dal prato della Rocca. Rimane su un poggio un 
gruppo delle forze di Polizia. E questi due gio­
vinetti con i loro cartelli » . 

fondamente anticristiana, profondamente an­
tioperaia e anticontadina .. . >>. Temi che di 
li a non molto sarebbero tornati nella « Let­
tera a una professoressa >> . 

Non ricordo se Capitini, cui feci vedere 
la lettera, rispose privatamente a don Mi­
lani: comunque « Giornale Scuola >> e la 
lettera di don Milani sono un esempio del 
grande contributo che alla cultu ra italiana 
venne in quegli anni dall'incontro di due 
uomini, fra i migliori che l'Italia abbia mai 
avuto. 

Lanfranco Mencaroni 

Don MILAN! (1923-1967) 

«Ha denunciato con esattezza storica, la retorica patriottarda dei cappellani militari; ha difeso 
gli obiettori di coscienza come «profeti »; è andato intrepido incontro a processi >> (A. Capitini). 
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Una eccezionale disponibilità 
Conobbi Aldo Capitini nella primavera del 

1946. Io stavo lavorando alla mia tesi di 
laurea su Spinoza e andai a cercarlo all' 
Università per stranieri di cui era commis­
sario. Ero curiosa di conoscere la persona 
di cui avevo sentito parlare con molta stima 
nell'ambiente studentesco antifascista fio­
rentino e anche dal parroco di Montebello 
don Angelo Migni Ragni. 

L'impressione che ricevetti al primo in­
contro fu di gioiosa meraviglia: mi trovai 
di fronte una persona eccezionalmente cor­
daie e semplice nei modi; non aveva nulla 
di ·professorale e di serioso che normal­
mente la mia generazione riscontrava nei 
suoi professori. 

Mi parve subito eccezionale la sua dispo­
nibilità nell'interessarsi ai miei studi , nel 
prestarmi generosamente i suoi libri e nel 
permettermi la frequenza del suo studio sot­
to il campanile del Palazzo comunale. Questi 
i primi ricordi che mi vengono in mente, e 
lo stile del primo incontro fu poi confer­
mato nel periodo successivo (piu che ven­
tennale) in cui ebbi la possibilità di leggere 
i suoi libri, seguire le sue iniziative, collabo­
rare ai suoi impegni anche se in modo sem­
pre insufficiente. 

Dopo pochi mesi dalla mia conoscenza, 
Capitini tornò a Pisa, al suo posto di segre­
tario della Scuola Normale Superiore che 
aveva dovuto lasciare nel 1933 per aver ri­
fiutato la tessera del partito fascista. Nello 
stesso periodo stava smorzru1dosi, a livello 
cittadino e nazionale, l'interesse per i C.O.S. 
(centri di orientamento sociale) e l'atmosfe­
ra politica nazionale andava sempre pn.t 
" raffreddandosi», dopo gli entusiasmi del 
1944-45. 

Per Capitini aveva inizio un nuovo perio· 
do aspro e difficile, sia per il suo impegno 
politico e religioso che per la conquista di 
un lavoro «per guadagnarsi il pane , che gli 
concedesse libertà di movimento, di idee e 
di tempo piu di quanto poteva averne dall' 
impiego di segretario. La libera docenza e 
finalmente (a Cagliari!) la cattedra universi­
taria erano stati traguardi agognati, soprat­
tutto perché avrebbero fornito le condizioni 
indispensabili per realizzare quel lavoro di 
rinnovamento politico e religioso per cui si 
sentiva seriamente impegnato. 

Volendo mettere in luce alcune note della 
sua personalità assai complessa, mi piace 
ricordare anzitutto il suo profondo interesse 
e amore per Perugia e per l'Umbria. I lun­
ghi periodi che trascorreva lontano dalla sua 
città erano vissuti come in esilio. Nella cor­
rispondenza da Pisa degli anni successivi al 
1947 sono frequenti, accanto alle indicazioni 
di lavoro per i convegni e congressi del 
Movimento di religione e piu tardi del COR, 
i progetti di passeggiate nei periodi di va­
canza sui colli che circondano la città: La­
cugnano, Monte Malbe, S. Petronilla, Prepo, 
Montebello, ecc. Le passeggiate che pro­
grammava erano poi occasioni per parlare 
con me e con altri runici dei suoi progetti 
di lavoro. Tali progetti erano inesauribili: 
convegni, dibattiti in Italia e anche all'este­
ro, riunioni settimanali al COR (centro di 
orientamento religioso) dopo il 1952, ricer­
ca di persone anche a livello nazionale che 
venissero a Perugia a introdurre il dibattito 
su uno specifico tema di attualità. 

Per tornare al sentimento profondo che 
lo legava alla sua città e al Palazzo comu­
nale dove era nato, è bene ricordare l'al­
tissimo valore che attribuiva allo splendido 
panorama verso Assisi che si apriva allo 
sguardo dalla finestra dello studiolo sotto 

la torre campanaria. Questo sentimento non 
scadeva nel sentimentalismo o in attacca­
mento viscerale alle cose, era qualcosa di 
religioso e per rendere meglio l'idea cito un 
brano di lettera: « ... Se si fissa la mente sol­
tanto su un particolare si sente una tristezza 
inguaribile appunto perché la guarigione è 
altro. Tu mi parli della mia stanzetta, del 
sole sopra la nebbia, di mio padre; e io 
perché sono lontano? Ma non c'è soltanto 
il particolare,, (13 marzo 1947). 

L'interesse per la musica è una componen­
te essenziale, direi un alimento spirituale 
della personalità di Capitini. Anche per que­
sto preferisco riferire le sue parole: « ... ieri 
nel pomeriggio sono venuto a Firenze per 
tre forti ragioni che separatamente non a­
vrebbero vinto: la Quinta di Beethoven, la 
presenza di un mio vecchio amico che da 
molto tempo non vedevo, l'urgenza di parla­
re con Tartaglia col quale ho concordato il 
piano di lavoro che promette bene. La Quin­
ta è stata bellissima, ma ti dirò che anche 
domenica mi trattenni . Sceso dal treno per 
fare il biglietto, presi il giornale e vidi che 
la sera c'era un'esecuzione della Terza di 
Beethoven, diretta da Furthvangler (come 
ieri sera); stetti un po' perplesso ma poi mi 
decisi, tanto piu che coglievo l'occasione per 
vedere due miei amici, uno dei quali al 
concerto. Ascoltare per me musica altissi­
ma in questo periodo è necessario anche 
per un lavoro meno culturale e piu perso· 
nale che sto meditando. E quel Teatro mi 
dà un'impressione piu religiosa che una chie­
sa; la tensione corale al valore: molta gente 
è una cosa di valore; il Teatro comunale è 
stato per me il germe della "realtà di tut­
ti" ,, (da una lettera del 13 marzo 1947). 

Capi tini 

al congresso 

Nel settembre del 1951 ci trovrunmo insie­
me a Londra con Aldo Capitini, unico italia­
no che era stato invitato a partecipare al 
congresso dei Vedanta, un movimento reli­
gioso le cui origini sono indiane, ma che era, 
almeno allora, assai diffuso nel mondo an­
glosassone. Il movimento insegna che tutte 
le religioni sono ugualmente di origine divi­
na, sia pure con caratteristiche differenti e 
che i loro profeti e apostoli sono manifesta­
zioni diverse, ma tutte ugualmente veridi­
che, dello stesso principio divino. Per que­
sto proclamava fin da allora il proposito di 
unificare tutte le chiese. Vi aderivano scrit­
tori come Aldous Uuxley e Somerset Mau­
gham, il noto pastore protestante Stanley 
Evans, Harold Bing, allora presidente dell' 
associazione degli obiettori di coscienza. Il 
tema del congresso, organizzato in concomi­
tanza col Festival delle Nazioni, che aveva 
fatto confluire a Londra milioni di visitatori , 
era la pace, l'unità del mondo e « il comuni­
smo spirituale>>. Erano presenti anarchici, li­
bertari, nonviolenti, liberi religiosi, marxisti: 
il radicalismo delle proposte vi si accoppiava 
con la metodologia della nonviolenza per rea· 
lizzarle. Il pastore Evans disse che tali era­
no le ingiustizie del mondo uscito dalla guer­
ra che ci si sarebbe trovati presto di fronte 
al dilemma di sanarle con una rivoluzione 
nonviolenta o di essere spazzati via da una 
rivoluzione violenta. 

Voglio anche sottolineare un aspetto di 
Capitini che riguarda il rapporto con le 
persone. Gli scritti ci parlano del « TU >>, 
della " Familiarità e tensione>>; ebbene quel­
lo che scriveva lo metteva anche in pratica 
con le persone che avevru1o rapporti con 
lui. L'interessamento per le persone amiche, 
me compresa, si mru1ifestava in maniera 
globale: dai consigli sulla salute, l'igiene 
del proprio corpo, sonno e cibo compreso, 
a quelli riguardanti la professione, indica­
zioni di libri, articoli di riviste e giornali e 
tutto ciò che potesse risultare utile alla 
formazione culturale, umana e professionale 
d'insegnante. 

Che cosa chiedeva Capitini agli amici ver­
so i quali era cosi prodigo di aiuti? Si può 
onestamente dire che non chiedeva nulla 
per sé, né favori o ricompense, ma è certo 
che le persone che ebbero la fortuna di 
averlo amico restavano coinvolte, in qual­
che misura, nella sua area di interessi e in 
un processo di trasformazione della propria 
personalità. La crescita spirituale, l'acqui­
sizione di un equilibrio interiore che si con­
cretasse in impegni civili e in lavoro profes­
sionale cosciente, responsabile, il superamen­
to del proprio particolare e l'apertura a oriz­
zonti più vasti, era quanto Capitini sperava 
che si realizzasse nelle persone e nella so­
cietà. Questo non voleva dire che si perdes­
se la sua amicizia se discutevi ru1che dura­
mente le sue idee, se non eri un « seguace >>. 
Le persone erano sacre anche nei loro di­
fetti e se questi venivano rimarcati restava 
viva la speranza di un domani migliore. 

Luisa Schippa 

a Londra 

dei Vedanta 

Parve ad Aldo che troppe e diverse voci 
confluissero in quell'ecumenismo velleitario, 
giustapponendosi senza riuscire a fondersi, 
a scapito della chiarezza dei motivi e del 
rigore dell'ispirazione. Per questo, nel suo 
intervento in italiano, di fronte a un pub­
blico assai vasto, insistette sulla distinzione 
tra nonviolenza, libertà e comunismo. La 
nonviolenza (chiari fin da allora con molti 
anni di anticipo su pretese « scoperte ,, di 
movimenti successivi), «è implicitamente ri­
voluzionaria perché è ostile a tutto ciò che 
rappresenta una violenza cristallizzata, solo 
apparentemente nonviolenta: monarchie, at­
tuali classi dirigenti , capitalismo, potere, 
ecc. >>. Ribadi l'importanza, per la difesa della 
pace, del movimento per l'obiezione di co­
scienza e illustrò la situazione italiana con 
libera voce, cosi rara in quel tempo di ero· 
ciate e di scomuniche: mise in rilievo l'osti­
lità che la sua proposta per l'obiezione ave­
va incontrato nelle gerarchie cattoliche e 
citò in proposito un periodico cattolico che 
aveva sostenuto che essa «non era opportu­
na>>. Trovo questa sua affermazione di allora 
tra virgolette: " Gesu Cristo, nelle beatitu­
dini del Discorso della Montagna, si era di­
menticato di parlare della virtù dell'oppor­
tunità e i suoi credenti cattolici hanno rime­
diato a questa dimenticanza>>. 

Leone Bortone 
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• Capitini e robiezione di coscienza 
Da Pisa, il 22 gennaio 1950, Capitini mi scri­

veva (alla definit iva mia uscita dal carcere per 
l'obiezione di coscienza): "( ... ) lo terrei a che 
tu , con calma, scrivessi un l ibro, intitolato 'La 
mia obiezione di coscienza', raccontando tutto, 
fin dal pri ncip io, inc ludendo il tuo memoria­
le ( ... ), e mettendo piu che puoi. Il li bro riuscirà 
anche forma lmente . Potrebbe poi esser tradot­
to. In questo modo non ti metti in ev idenza, 
perché la cosa è già stata; ma servi la causa, 
va i al cuore di situazioni simil i , offri la tua 
sempl ice testimonianza. Pensaci bene ( ... ) "· 

Non ci " pensai bene»; quel progetto non si 
concretò - per molte rag ioni mie, di cui forse 
la piu forte fu la scontros ità a " mettermi in 
evidenza " che intu iva in me Capit ini. Ma del 
l ibro redass i un abbozzo abbastanza completo , 
che poi dimenticato, r iscopro e uti lizzo ora per 
riprendervi alcune brevi righe su Cap it ini, sem­
brandomi che esse, scritte ne ll a freschezza de i 
pr imi tempi de lla sua conoscenza, dicano piu 
de l le tante pag ine che potre i scriverne ora . 

" Ero cap itato casualmente ad un convegno 
(a Ferrara , ne l '48) sul problema re ligioso. Forse 
mi ci aveva attirato la parola rel igione: era la 
paro la che ancora ne l mio animo susc itava il 
r ich iamo piu profondo. Alla riunione partec ipa­
va come promotore la persona che da quel pri ­
mo momento r iguardo come un maestro: Aldo 
Capit ini . In lui toccavo l' incontro v ivente piu 
importante per la mia vita; in part ico lare fu per 
me la r ive lazione che la coscienza de l l'umana 
relig iosità, che attorno a me trovavo sorda e 
corrotta se non spenta, era v iva e fervente, e 
parlava con voce limpida e ferma. Non ebbi l' 
opportunità di parlargli; ma nel silenzio e dali ' 
intimo, gli dissi la mia gratitudine "· 

Nella rovina e svilimento , alla prova della 
guerra, di quelle istituzioni (religiose, politiche) 
in cui adolescente avevo pensato che trovas­
sero espressione le preminenti istanze spirituali 
a cui cercavo di informare la mia esistenza; 
inadeguata , a fornir loro appoggio, pur la realtà 
istituzionale postbellica (guerra fredda , modi 
politici perseguenti la pratica machiavellica di 
sempre); di quei supremi interessi non mi era 
restato che tutto ancorare - improba fatica e 
responsabilità , di giovane qual ero - alla so­
litaria coscienza individuale. Oltre che luce in­
tellettuale, enorme conforto mi fu trovare in un' 
altra persona, Aldo Capit ini, un riferimento og­
gettivo d'impegno a quello stesso mondo di va­
lore - di apertura disinteressata a tutti , nei 
due fondamentali principi di nonviolenza e non­
menzogna - in cui solo r itenevo degno spen­
dervi la propria v ita e morte. 

Stavo propr io in quel tempo de l primo incon­
tro capitiniano, maturando una prova impegna­
tiva de l la fedeltà a quei miei ideali: la decisione 
del rifiuto del servizio militare . Prova anche 
drammatica, per l 'isolata novità di quel gesto 
(non conoscevo neppure il termine di obiezione 
di coscienza). e per le paurose conseguenze pe­
nali che , nell'ignoranza d'un simile caso , veniva­
no ad affacciarsi. 

Spontaneo mi fu scriverne , pur da sconosciu­
to, a Capitini (a nessun altro che a lui) , annun­
ciandogl i quel mio proposito per chiedergli so­
prattutto informazioni sulla presumibile misura 
del la condanna. Una prima lezione di stile me 
ne venne. Cap itini non rispose sub ito; aspettò 
a dopo il mio rifiuto concreto: " Ho esitato, 
perché volevo che Lei arrivasse alla Sua de­
cisione con la massima spontane:tà e ragioni 
interiori "· E in una sua successiva, quand'ero 
oramai in carcere: " Lei ha capito che non ho 
voluto influire nella Sua decisione, sapendo be­
ne i dolori che Le verranno per la Sua idea, che 

è anche mia. Poteva essere comodo, dallo stato 
in cui ora mi trovo, immune da tale obbligo (al 
quale contrasterei con la stessa fermezza che 
Lei dimostra). esortare ad incontrare le puni­
zioni che una legge incivile assegna "· 

Nella solitaria angustia del carcere, nella 
lunga attesa del processo, investito persino da 
una perizia psich iatrica, incomparabile mi fu il 
refr igerio delle sue frequenti lettere, l'ispira­
zione de lla sua parola persuasa, elevata; e la 
forza, e - perché tacerlo, venendomi da tanta 
persona? - l 'orgog lio anche. " E' la prima volta 
nella storia d'Italia che un fatto tale ha una 
cosi grande risonanza. E certamente ne derive­
ranno frutt i benefici per la coscienza e la si­
tuazione di tanti giovani. Noi facciamo di tutto 
perché al tuo sacrificio corrisponda una eco 
degna, in modo che il problema venga una buo­
na volta posto davanti alla nazione" · 

Tra que i " noi "• sommo fu l'apporto di Ca­
pit ini, in qua li tà e intens ità. Se forse senza di 
lui il problema avrebbe ugualmente toccato un 
po ' di opinione pubblica, certamente , senza quel 
suo apporto, il tema dell'obiezione di coscien­
za non avrebbe fatto quegli immed iati e sicuri 
progressi , acquistato quel rilievo e quel cre­
dito da imporsi come problema " davanti alla 
nazione"· Per tutto ciò che allora e in seguito 
fece, dobbiamo ricordarcelo, e soprattutto sa­
perlo i giovani, che l 'i ntroduzione anche in Ita­
lia di quella legge in virtu della quale essi 
possono oggi rifiutare il servizio militare senza 
tema di carcere e sostituire quei mesi di " ser­
vizio " in caserma , ottuso e pernicioso, con un 
servizio di effettiva portata civile e sociale, la 
debbono in larga e fors 'anche decisiva misura 
ad Aldo Capitini. 

Noi che oltre la questione dell 'obiezione di 
coscienza siamo impegnati nel piu ampio qua­
dro dell 'azione politica nonviolenta, abbiamo ver-

so di lui ulteriori debiti di gratitudine. In un 'a l­
tra sua lettera per me capitale, di offerta a rag· 
giungerlo a Perugia, mi scriveva nell 'aprile '62: 
" Siamo al punto che bisogna sviluppare in tut­
ta Italia il lavoro pacifista, perché ci sia l 'orga­
nismo, e perc iò urge rispondere, girare, solleci­
tare, svegl iare ( ... ) C'è poi il lavoro di 'campa­
gna' per i l pac ifismo integrale ( .. . ); non so se ar­
riveremo ad avere gruppi per il metodo nonv io· 
lento e pacifismo asso luto; si potrebbe anche 
arrivare a gruppi misti pac ifisti con una persona 
per la nonviolenza . Come vedi, un bel lavoro, di 
direzione strategico-geografica e di movimento. 
Lo faresti? "· 

Fu da allora per me un contatto con Cap itini 
quotidiano, e a parte il " bel lavoro "• un ac­
quisto personale spirituale e po li t ico senza pari . 
Non dico di que l lo umano , co l mattutino " buon 
giorno " di Aldo che apriva sul la giornata d' in­
tenso lavoro che ci attendeva un li mp ido cielo, 
una pasqua di serena f iduc ia, una confidente 
energia al ben fare . Que l· " buon giorno " ancora 
mi risuona, e il mio voto piu caro, come una 
preghiera, è che mai abbia a cessare di accom­
pagnarmi. 

Dobbiamo tutti ricordare e dirci che non sa­
remmo al live l lo attuale, nell 'organizzazione e 
nell 'attività del Movimento Nonviolento e piu 
in generale nella moltiplicazione di forze e di 
attenzione per la nonviolenza, se non avessimo 
avuto il contributo del suo ineguagl iato lavoro 
teorico e prat ico . Cosicché, circa quanto egli 
annotò in uno degli ultimi suo i scritti: " La non­
violenza ha cominciato ad aprire in ogni paese 
un conto , in cui ognuno può depositare via via 
impegni ed iniziative "• possiamo ben dire che 
il capitale da lui versato in quel "conto" - per­
lomeno nel nostro paese, ma siamo certi che 
altrettanto rifluirà anche negli altri - è enor­
me , inestimabile . 

Pietro Pinna 

l;'ietro Pinna, " primo obiettore di coscienza , in Italia, alla fine del suo primo processo svoltosi 
il 30 agosto 1949 al Tribunale Militare di Torino e conclusosi con una sentenza di condanna a 
dieci mesi di reclusione col beneficio della condizionale. 
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Il popolo • 
SI riunisce • • 

Questo scritto, risalente probabilmente al 1948, 
epoca di una temporanea ripresa del C.O.S. pe­
rugino, è uno dei tantissimi che Capitini scrisse 
per sostenere la sua iniziativa di « democrazia 
dal basso"· 

Dopo la liberazione dal regime fascista, 
nel quale il popolo si riuniva solo ad ascol­
tara, ci si è incominciati a riunire, invece, 
per parlare ed ascoltare, per esaminare in­
sieme i vari problemi del momento. E il 
metodo si è venuto estendendo lentamente 
ad ogni riunione; e perfino nella scuola, 
un tempo luogo per eccellenza del metodo 
« cattedratico », si ama far posto alla di­
scussione ed alla posizione eli problemi « dal 
basso». 

Tra i vantaggi più evidenti eli questo co­
stume è quello, cosi importante per noi 
italiani, dell'incontro degl' inte llettua li e del 
popolo, e dello scambio, e della scuola re­
ciproca, dei linguaggi, delle mentalità. In 
genere l'intellettuale porta una maggiore 
facilità raziocinante, l'uomo meno colto por­
ta maggiore immediatezza di esperienza e 
concretezza di problemi. E l'intellettuale. 
allora, semplifica il suo linguaggio, l'uomo 
meno colto impara acl inquadrare i suoi 
problemi negli altri e a dar loro una più 
larga prospettiva. Ciò non significa che essi 
perdono la loro radice e la loro forza; ma 
vengono a mostrare più evidenti i nessi 
con altri problemi. 

Quando, per es., al Centro di orientamen­
to sociale (C.O.S.) di Perugia, istituito dopo 
la liberazione per l'esame periodico dei pro­
blemi amministrativi, sociali, politici, cul­
turali, ascoltavo le proteste, le sante pro­
teste delle donne per fatti come il carbone 
bagnato o la scarsa vendita del latte, era 
facile mostrare come essi fossero in rap­
porto con un controllo da esercitare sulle 
amministrazioni, con un'organizzazione mi­
gliore e antiprivilegiata. E quando, da p iù 
di un anno, fu impostato al C.O.S. eli Pe­
rugia e a quello eli Firenze il tema della 
« pace», anche qui all'uomo semplice e schiet­
to che affermava la sua esigenza di «pace», 
era facile mostrare in quale quadro essa 
anelasse collocata. 

Bisogna purtroppo dire che q uesto costu­
me è rimasto finora allo stato eli abbozzo, 
sia perché c'è chi non lo difende con abba­
stanza vigore, sia perché c'è chi lo can­
cella con vigilante « solerzia ». Secondo me, 
anche il comizio, il grande comizio dove 
uno parla, e ragiona o inveisce, e poi se 
ne va, doveva esser molto ridotto, possibil­
mente eliminato. E a l suo posto dato mano 
a fondare periodiche r iunioni settimanali , 
bisettimanali (a Perugia per anni ci siamo 
riuniti il lunedi per i problemi locali e il 
giovedi per i sociali e culturali, ed avevamo, 
inoltre, otto C.O.S. regionali), aperte all'in­
tervento e alla parola di tutti, dirette da 
un Comitato di persone eli varie tendenze, 
non negando mai la paro la a nessuno, in 
una educazione concreta di nonviolenza e 
di nonmenzogna. 

Se si pensa che per anni al C.O.S. di Pe­
rugia, di Ferrara, di Arezzo e di altri luo­
ghi sono intervenute le << autorità>>, i capi 
delle amministrazioni e eli tutti gli enti ed 
istituti pubblici ad ascoltare e parlare, si 
capisce quale educazione, quale stimolo, qua. 
le vaglio sia questo costume per segnalare 
chi può mostrare in pubblico tutte le sue 
carte; e chi no! Se ci fossero questi C.O.S. 

in tutte le piu che ventimila parrocchie 
italiane, e li, nella lingua di tutti e senza 
esclusione eli eretici e reprobi, si trattasse­
ro i problemi di tutti, quale alta celebrazio­
ne spirituale e sociale! Quale organo cl i 
smascheramento eli pregiudizi e eli privi­
legi! 

E c'è un altro elemento, la costanza. dopo 
la liberazione, ne siamo stati privi, e per 
questo si è estesa la «restaurazione» al po­
sto eli un rinnovamento. Ci siamo appassio­
nati , per es., per una nuova Costituzione; 
e poi siamo passati ad altro, e non abbiamo 
continuato ad insistere per l'attuazione e ap­
profondimento di quei punti . Ci appassio­
niamo ora tutti per la pace; poi si metterà 

la cosa a riposo. E invece bisogna insiste­
re; e migliaia di C.O.S. dovrebbero svolgere 
tutti gli aspetti del problema e controllare 
costantemente la situazione. 

Se i C.O.S. sono tenuti nello spirito eh~ 
ho detto, nessuna forza governativa puo 
impedirne la costituzione e il funzionamen­
to; e gli uomini politici italiani, alle mie 
esortazioni a costituire, di là dal lavoro eli 
partito, C.O.S. come spazi liberi e nonvio­
lenti, non hanno fmora riflettuto che una 
volta istituiti su larghissima scala, la loro 
eventuale soppressione dall'alto mostrereb­
be agli occhi eli tutti i passi della dittatura. 

Aldo Capilini 
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CENTRI DI ORIENTAMENTO SOCIALE 

JND~ :, Aldo C.pltlnl, Paluzo com una l.;, Perugia 
Pio Daldelll, VIa Baldeochl 5, . Perugia 

CIRCOLARE N: 1 
G:t:NNAIO 1946 .. 

Per il c·ollegamento fra i C.D.5~ ·· 
Cfedianlo c_he sia utile 1 tenere il collegamento fra i 

C. O . S. in att ività. Il C. O. S. di Perugia ha avuto in i· . 
zlo.d l 17 luglio 1944, mo è stato difHcilissimo fondarne 
altri~ Alcuni, inb::iati nella provincia ài Perugia, non hanno 

. proseguito il loTo lavoro perché da sé non hanno saputo 
fare, e noi non abbiamo potuto andar. sempre li per diri· 
gerli. Faremo di tutto per riattivarli , per moltiplicarli. 

Ogni C.' O . S. bisogna che sf abitui il piu possibile 
a far ·da sé, perché hoi non abbiamo ~den ari, e non ab­
biamo uomini da mandare dapp'ertutt~. Se ogni' C. O . S. 
ogni tanto ci manderà una somma anche piccola, potremo 
costituire un reg')lare ufficio di segreteria, . e il collega· 
mento funzionerà molto meglio sia medianfe questa Cir­
colare che vi possiamo mandare, sia mediante opuscoli, 
ritagli di giornale e libri. Per esempio, volet~ discutere i 
programmi dei partiti politici ? Noi abbiamo stampato un 
opuscolo ·con i programmi fondamentali, e ve lo possiamo 
mandare al preZzo di dieci lire (sulla copertina c'è scritto 
Lire venti). Sul Q,iornale di Per~gia ci sono i riassunti 
deJle discussioni su questi programmi, dura te cinque mesi: 
sarebbe beJio stamparle in un opuscolo, ma non abbiamo 
i denari : Cosf ora stiamo discutendo, il giovedi, i problemi . 
della CoStituente (problema istituzionale, decentramento, 
riforme agraria, industriale, scolastica ecc.) i pubblichiamo · 
sul giornale i riassunti. Se li volete, 'dovete mandarci la · 
spesa e li faremo copiaz:e.. 

Ora date grande sviluppo ai problemi· comunali, i n 
preparazione delle elezioni a mminiStrative. 

I collaboratori del · C.O.S. · 
Al C, O. S. tutti sono collab~ratori, pe;ché appunto 

questo è il principio e l' i4eale del C. O. S. Ma in ;pecial . · 

modo lo sono quell! che parlano. presentando problemi, . 

riassume!"'do letture, stimolando le menti c gli animi. 

Gl' intellettuali e, pi u largamente, quelli che leggono libri, 

riviste, giornali, durante la settimana, prendano la parola 

al C. O . S., .durante le discussioni politiche ed educati v~, · 
espongano particolareggiatamente Un proble.ma, una s itua .. 

zio ne. 

Pubblicazioni del · C.O.S. di Perugia 
· 1. • l Centri di orientamento sociale (opusçolo) L. 15 
2, - Prime idee di orientamento (opuscolo) L. 20 . 
3. ·• L'Albania e · i Balcani (opuscolo) L 30 

. 4 . • l program1•,i dei partiti p;li tici ital ian.i (opuscolo) L 20 · 
5 .• La donna nel suo posto sociale (foglio) · ' L. 10 
6, • Il problema generale dei contadin i (foglio) L 10 . 

.. 1: ~ · L ' intern aziona l e:" dell'umanità lavoratrice (foglio) L. 10 

Primo elenco dei C.OoS. 
(Preghiamo tutti i C. O. S. · In attività di darcene 

segn·aiazione, perché li meftiam·o In (zuesto elenco, e spe­
diamo loro ogni mese questa Circolare): 

C. O. S. centrale di Perugia 
rionale di Porta S. Angelo (Peru2ia) 

Porta s·. Susanna 
Fontivegge 
Borghetto di ~repo 
Elce 
Porta S. Pietro 
Porta Eburnea 
Porta Sole 

. ·c. O. S . . di Arezzo 
C. O . S . di Marsciano (prov. di Perugia) · 
C. O. S.· di Brufa (prov. di Perugia) 
C. O. S . . centrale di Firenze 
C. O. ·S. rionaie dell' lrmit (Firenze) 
C. O. S. centrale di Ancona 
C. O. S. ·.di Bologn a 
C. O. S . di Ferrara , . ·. 
C. O . S. di Gubbio (prov. di Perugia~ 
C. O. S. di Foligno (prçv. di ,Perugia) 

. ' 
·. Come si fonda un · C.O.S. 

Chi prende l' ini zia tiva è bene che associ . al su~ 
lavoro anche q~alche altro, di diversi partiti e indipen· 
denti, e almeno una donna a ttiva. Formato il Comitato · 
direttivo del C. O. s:, bisogna chiedere il permesso pre-

. fetti zio, dicendo che al Centro di orientamento social~ si 
-discuteran no problemi amministrativi, sociali, politici, edu­
.cafivi. Si trova una sala, possibilmente non di un partito, 
per evitare che il C. O S. sia sospettato di essere il mo-

. nopolio di un partito, e il C. O. S. deve éssere invece. 
·per tutti . Quindi s i fa il manifesto; e siccome è meglio 
cominciare con i problemi amministrativi, proprio per in­
teressare tutto il pop:>lo, quello che è · rimastO pili fuori · 

· e che deve invece entrare in pieno nella democrazia, il 
manifesto può essere fafto cosi: 
C Q S Centro di orientamer{to ' sociaie . 

• • • Sabato (o Domenica . . .) a lle ore . 
nella sala 

Dlscussione dei problemi citlladini 
(o rionali, o comunali) 

Sarà presente il Sindaco (o altre Autorità 
Tutti, uomini e donne, possono intervenire e parlare. 

· Si possono anche accennare gli argomenti (prezzi, 
case, pane, carne, scuole, strade, igiene ecC.), specialmente 
se ce n' è qualcuno che interessa molto. 

E' bene invitare i corrispondenti dei · giornali, perché 
il riassunto delle discussioni sia poi pubblicalo. Ho letto 
dei resoconti del C. O . S. di Arezzo fatti benissimo. 

Riceviamo molto volentieri proposte, 
·.consigli, richieste · di . suggerimenti. 
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Dopo il primo C.O.S. di Perugia fondato da Capitini il 17 luglio 1944, molti altri ne sorsero in città dell' 
Umbria e dell'Italia Centrale. Capitini li stimolava a nascere e li collegava mediante queste circolari. 
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non violenta colloca l~azione Dove • 
SI 

Lo scritto che segue è costituito da appunti 
preparati da Capitini per la numone della 
W.R.I. dell'agosto 1968 e datati 29 luglio 1968. 

Il problema della collocazione dell' 
azione nonviolenta è molto importante. 
J ean v an Lierde ha messo bene in evi­
denza la necessità di stare all'opposi­
zione. Ecco i punti in cui credo si pos­
sa articolare la nostra posizione: 

l. Il nostro dissenso dalla varia 
violenza degli Stati dell'Occidente e 
dell'Oriente è un preciso punto di par­
tenza. 

2. Se ci troviamo accanto, per lo 
stesso fine, a forze che usano la vio­
lenza, la distinzione deve essere con­
creta e visibile a tutti, in modo che 
non sorgano confusioni. Lo sviluppo 
del metodo nonviolento deve essere co­
si diverso nei sentimenti, nelle espres­
sioni, nelle tecniche, che si deve arri­
vare all'atteggiamento di consapevole 
scelta di violenza o nonviolenza. 

3. Deve esser chiaro che se il me­
todo nonviolento sembra talvolta otte­
nere piu lentamente i risultati e talvol­
ta chiedere maggiori sacrifici, esso ha 
in sé il compenso per tutto questo, per­
ché è un metodo che sviluppa la gioia 
di avvicinare di piu agli esseri umani, 
che è cosa senz'altro positiva. 

4. I combattenti violenti, nelle loro 
sconfitte per mancanza di armi o supe­
riorità di armi negli avversari, nelle 
loro stanchezze per l'uso di mezzi ripu­
gnanti come il terrorismo e la tortura, 
devono sapere che c'è al loro fianco 
una posizione di combattimento con 
un altro metodo. Brutto sarebbe non 
avere quest'ultima trincea. 

Debbo ora dire ciò che penso dei te­
mi messi all'ordine del giorno: 

l. Si capisce sempre meglio che i 
nonviolenti non chiedono di essere in­
tegrati nelle società esistenti, ma di 
essere integrati nei pacifisti, nei po­
veri e negli sfruttati, negli oppressi di 
tutti i sistemi politici. E' qui dove si 
svolge il loro compito di animatori , di 
profeti, di testimoni, sviluppando la 
solidarietà e il controllo dal basso dé\ 
parte di tutti, perché i nonviolenti guar-· 
d ano sempre all'orizzonte di tutti. 

2. Sarebbe un errore credere che 
il movimento nonviolento possa met­
tersi al servizio dei popoli che voglio­
no avere uno Stato indipendente , con 
un bell'esercito, ecc. secondo il vec­
chio modo di fare la politica. Il movi· 
mento nonviolento può dare il suo aiu­
to solo se il nuovo Stato vuol vivere 
su un piano di democrazia diretta, di 
nacifismo integrale, di proprietà pub­
blica aperta al bene di tutti, di piena 
libertà di informazione e di critica per 
tutti i cittadini. E' assurdo pensare che 
il movimento nonviolento debba aiu­
tare per arrivare a regimi politici co­
me quelli dell'Algeria, dell'Egitto, e an­
che dell'India. L'era della non violenza 
comprende il rinnovamento di tutti i 
modi civili, da preparare nei decenni, 

e non deve dare il suo sale a svanire 
dentro le vecchie politiche. 

3. Mi sia permesso di citare la mia 
esperienza personale. Durante il regi­
me fascista ho sperato che gli italiani 
si liberassero dal fascismo con la non 
collaborazione, e ho dato il mio esem­
pio. Purtroppo i religiosi tradizionali 
non hanno aiutato la nonviolenza. Co­
si è andato avanti un altro tipo di << li­
berazione», e non si è avuto un popolo 
nuovo, ma un popolo con tutti i vec­
chi atteggiamenti di prima del fasci­
smo. 

4. Il movimento nonviolento vede 
lé'. liberazione << nazionale » in una li­
berazione - trasformazione del potere 
vecchio in un potere nuovo. Non può 
fornire uomini nuovi per acquistare ed 
esercitare il potere come si fa da se­
coli. Se i nonviolenti aiutano per il po­
tere, è perché si trasformi il modo di 
esercitarlo, all'interno in modo aperto 
all'aiuto quotidiano da parte di tutti , 
a ll 'estero, con un continuo pacifico da­
re e ricevere. Perciò bisogna sempre 
svolgere la critica alla vecchia politica 
per stimolare l'immaginazione e la crea­
zione. Nei riguardi degli oppositori vio­
lenti , i nonviolenti assimilano e studia­
no le loro critiche che sono utili (per 
es. il Marx), ma hanno fiducia di svilup­
pare un sistema costruttivo diverso, 
scavando nelle risorse della nonviolen­
za. Perlomeno dove non sia possibile 
svegliare tutti e subito nonviolente­
mente, per es. nelle varie campagne 
dell'America del Sud, la nonviolenza 
può togliere armati per la repressio­
ne, l'oppressione, lo sfruttamento, l'in­
ganno proprietaristico, e porre le pre­
messe di interventi puri, per es. ag­
gruppando giovani già nelle città come 
teste di ponte per domani verso le cam­
pagne. 

Circa i temi dell'addestramento e 
dell'opera della W.R.I.: 

l. Bisogna affermare il principio 
che la << difesa della patria >>, di cui si 
parla nelle Costituzioni, può avvenire 
mediante il metodo nonviolento, ade­
guatamente preparato. Sarebbe una 
conquista se questo principio fosse ri­
conosciuto al livello statale. Potrebbe 
essere il punto di partenza per una 
struttura di difesa nonviolenta in caso 
di aggressione. 

2. La mia vecchia proposta, di chie­
dere alle Nazioni Unite la formazione 
di un Ente per l'addestramento alla 
nonviolenza ha la difficoltà del timore 
di creare una forza rivoluzionaria, ma 
bisogna tuttavia insistere. Intanto la 
W.R.I. fa un'ottima cosa col suo bol­
lettino. Bisogna aumentare i corsi esti­
vi di addestramento e la formazione 
di competenti << istruttori>>, disponibili 
in ogni estate. 

3. Bisogna arricchire le tecniche 
delle proteste nonviolente, perché fac­
ciano una migliore impressione sull' 
opinione pubblica, oltre scritte, dise­
gni, volantini, sit-in, marce silenziose 
o cantanti. Si possono aggiungere 
<< rappresentazioni >> simboliste (play­
ings), per es. di morti e feriti per le 
guerre, di miseria, per lo sfruttamento 
e il razzismo, ecc. Bisogna aumentare 
la socievolezza delle proposte, per as­
sociare amichevolmente a capire; fare 
proteste ben comprensibili dai ragazzi, 
che poi le riferiscono in famiglia, ecc . 

4. Siccome la stampa e la radio 
espongono inesattamente le imprese e 
le ragioni dei nonviolenti, bisogna e­
mettere propri comunicati esplicativi 
e, per cose importanti, fare opuscoli e 
numeri unici. Dare molta importanza 
alla buona opinione delle donne, pur­
ché bene informate. 

Aldo Capitini 

C.apitini, l'onorevole Calosso, il prof. Maiorca e il pacifista Edmondo Marcucci all'uscita dal tri­
bunale militare di Torino dove sono intervenuti come testi a difesa dell'obiettore di coscienza 
Pietro Pinna. 
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La tutela del cittadino 
Lo scritto che segue è costituito da una let­

tera che Capitini inviò il 27 gennaio 1965 al 
Presidente dell'Associazione Italiana Giuristi per 
intervenire nel dibattito che si era aperto nel 
mondo giuridico sul problema della « tutela del 
cittadino contro gli errori e gli abusi del potere ». 

L'inizia ti va dell'Associazione Italiana Giu­
risti non mi ha trovato impreparato a l pro­
blema. Già nel 1937, in un libro uscito da 
Laterza, ho scritto sul valore culminante 
dell:espressione di sé che fa il cittadino an­
che in organi appositi e consigli di autogo­
verno e controllo dal basso , proprio per 
superare la crisi di sfiducia dell'individuo e 
per impedire ai vasti organismi di irrigidir­
si e di chiudersi. E in uno scritto che girò 
clandestino dal 1937 (uscito poi in un libro 
da Einaudi) parlavo di « decentramento col­
lettivistico». Appena liberata Perugia co­
minciai quel Centro di orientamento socia­
le (C.O.S.) per discussioni periodiche aperte 
a tutti , su tutti i problemi, insistendo parti­
co larmente su quelli amministrativi, trat­
tati dal pubblico e dalle autorità, insieme. 
I C.O.S. si moltiplicarono anche in piccoli 
paesi , ma dopo il 1948 né le amministrazioni 
locali né i partiti di opposizione si adopera­
rono per quella che era l'unica rivoluzione 
allora possibile: w1 C.O.S. in ogni parroc­
chia. 

Dopo questi venti anni di fallito rinnova­
mento e di mancata attuazione di quella 
società intellettual-popolare che avevamo au­
spicato, il cittadino non si sente né espresso 
né tutelato sufficientemente dalle istituzioni 
esistenti. Nel programma del Movimento li­
berai-socialista fu ben caratterizzato un 
Quarto potere, che doveva essere una corte 
costituzionale, che controllasse, quanto alle 
norme di libertà, i partiti; che stabilisse or­
gani di stampa veramente pubblici (noi ve­
diamo oggi la grande sproporzione tra le 
opinioni dei proprietari della stampa quo­
tidiana per il 90% e le opinioni dei cittadini); 
che mantenesse la fedeltà della scuola e 
della radio ai principi della libertà e del 
dialogo. Non tale è stato poi costruito que­
sto Quarto potere, e noi sappiamo che, pur 
nella complessa, utile e dotta attività della 
Corte, il Paese non ha visto, tra l'altro, af­
frontati e risolti con decisa limpidezza pro­
blemi vistosissimi, come quello della situa­
zione di parecchie migliaia di cittadini ex­
preti, banditi da impieghi pubblici. 

L'individuo non si sente espresso sufficien­
temente da ciò che esiste, né gli possono 
bastare i partiti, quali che essi siano, e le 
convocazioni quinquennali a fare un segno 
in una scheda. Io credo che in ciò stia anche 
una delle cause delle agitazioni sindacali . Le 
classi lavoratrici chiederebbero di contare 
di piu, e quindi di avere maggior potere, di 
essere chiamate ad amministrare insieme, 
con larghe corresponsabilità generali. Sic­
come in queste, che pur sarebbero «riforme 
senza spese » non si vuoi concedere nulla 
di sostanziale, i lavoratori si vedono ridot­
ti alle lotte salariali. Insomma qui c 'è un 
problema di potere, di moltiplicazione di 
potere, di effettivo potere di tutti; ed è que­
sta rivoluzione aperta e senza violenza che 
non si vuol fare e si dirigono tutti gli elogi 
verso il Parlamento, del quale il Paese e i 
parlamentari stessi conoscono bene la ne­
cessità ma anche i limiti. 

C'è una crescente divergenza tra il potere 
dei governi , che fanno o possono fare cose 
gravissime, e i cittadini che sentono una du­
rezza e chiusura sulle loro teste, e cercano 
di salvarsi staccandosi dal mondo pubblico 
nell'indifferenza, nel divario, mentre nel sub­
conscio cresce un desiderio di violenza e di 
rottura, quale che essa sia. L'enorme errore 
de ll e spese per le armi, mentre tanta parte 
del genere umano soffre la fame e con le 
armi cresce il pericolo della gue r ra; le armi 
alla Spagna fascista e al Sud-Africa razzista; 
l'esclusione della Cina dall'O.N.U. che entra 
in una grave crisi da cui usciranno imperi 
e non piu una reale federazione universale; 
le tassazioni ingiuste e le ingiuste dispense 
dalle tasse: mille e mille cose, le piu delle 
quali si ha anche cura di non dire al popo­
lo, per cui soltanto pochissimi le sanno e 
non tutte, e anche nella classe intellettuale 
molti, davanti a lla cattiva direzione pubbli­
ca, sono presi, come in ogni decadenza, dallo 
stoicismo o dall'epicu reismo in forme ele­
vate e sostanzialmente squallide. 

Capitini con Bobbio alla Marcia Perugia-Assisi. 

Il problema della « tutela del cittadino 
contro gli errori e gli abusi del potere» 
chiede una soluzione costruttiva. Io non 
conosco con esattezza i modi del funziona­
mento del «commissario parlamentare», e 
perciò sono assolutamente favorevole a che 
se ne discuta in modo da scrutare gli aspet­
ti positivi di questo nuovo istituto. Vengono 
subito alla mente i suoi probabili inconve­
nienti, principalmente q uesti: la estrema dif­
ficoltà di avere un commissario parlamen­
tare indipendente ideologicamente e prati­
camente; l'enorme mole di proteste, richia­
mi, segnalazioni, che il commissario do­
vrebbe smaltire. Faccio due considerazioni: 

l. Penso che le commissioni parlamen­
tari potrebbero avere ognuna una segrete· 
ria stabile ed efficiente, capace di smalti re 
quesit i, proposte, proteste, in tre modi: ri­
spondendo direttamente agli interessati do­
ve si tratti di semplici informazioni; sotto­
ponendo l'intervento del cittadino all'esame 
delle rispettive commissioni per avere una 
risposta; sollecitando le rispettive commis-

sioni ad esaminare l'opportunità di trarne 
proposte di legge. Se si vuol dare maggior 
forza a tali segreterie, ognuno di esse po­
trebbe dipendere dalla figura rilevante di 
un << commissario parlamentare » per ogni 
commissione parlamentare. 

2. Sono del parere che questo istituto, 
adeguatamente attrezzato, debba essere ac­
compagnato da un altro istituto, che rimedi 
ai difetti del primo, che sono di ricevere in­
terventi di cittadini singoli molte volte sfa­
sati e campati in aria, come avviene ad ogni 
giornale e ad ogn i nome un po' noto; di 
essere dall'alto; di essere lontano dalla pe­
riferia italiana e dai sacrosanti problemi lo­
cali. Perciò sostengo che ogni Comune isti­
tuisca centri sociali con riunioni periodiche 
aperte a tu t ti, dove avvengano discussioni 
su proposte e proteste, che raccolte potreb­
bero confluire ad una commissione comu­
nale e ad una commissione provinciale, no­
minate dai rispettivi consigli. Queste com­
missioni dovrebbero vagliare gli interventi 
ricevuti, che per essere stati discussi insie­
me, sarebbero meno sballati; dirottare pro­
poste e proteste agli uffici e ai consigli co­
munali e provinciali e a lle commissioni par­
lamentari , dando a tutti una risposta. La 
spesa per questi centri sociali sarebbe mi­
nima, ed essi, una volta istituiti, servireb­
bero anche ad altri usi, per esempio il con­
trollo delle tassazioni, la discussione dei 
programmi dei partiti in tempo di elezioni. 
Credo che i cittadini se li pagherebbero lo­
calmente vo lentieri questi centri, ma in un 
primo anno i Comuni potrebbero ricevere 
un contributo dallo Stato. Il massimo nume­
ro di questi centri sarebbe 50.000, uno per 
ogni mille abitanti, e, togliendo i bambini, 
i malati, i vecchi, gli assenti, gli svogliati , 
rimane un numero di persone che entra in 
una vasta sala anche scolastica. Penso che, 
come un tempo le scuole elementari per i 
fanciulli, oggi bisogna disseminare i centri 
sociali per gli adulti. 

Leggo spesso scritti molto pessimistici di 
competentissimi amici . Dal pessimismo to­
tale mi salvano due cose: 

l. La persuasione che se le cose non si 
possono fare come maggioranza, si fanno 
come minoranza, come centro che dà; e co­
me durante il fascismo, cosi davanti a i po­
tenti e prepotenti di oggi, penso lo stesso, 
e sono certissimo che la loro potenza pas­
serà. 

2. La persuasione del valore del metodo 
nonviolento, che è l 'ultima ma imprevedibile 
trincea per la lotta contro i duri governi, 
metodo che dovremo tutti imparare nelle 
sue tecniche per lottare contro gli imperi, 
le sopraffazioni ideologiche, gli sfruttamenti, 
le decisioni di guerra, nella evidente supe­
r iorità di non volere la distruzione degli 
avversari. 

Questo mio è un contributo del tutto per­
sonale. Ma se si costituisce un gruppo per 
l'ulteriore discussione del problema e coloro 
che hanno preso l'iniziativa, lo desiderano, 
potrei continuare il contatto e invitare anche 
<< Il potere è di tutti» e il Movimento non­
violento per la pace a dare un loro rappre­
sentante, e si potrebbe tenere una riunione 
presto. 

Aldo Capitini 
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La responsabilità dello • scrittore 
Lo scritto che segue risale al 19 maggio 1959. 

Non risulta che sia stato pubblicato altrove. Con 
esso Capitini intervenne, facendo delle ossèrva­
zioni, su una traccia di relazione che Guido 
Piovene aveva preparato per un convegno fio­
rentino su '' La responsabilità dello scrittore "• 
indetto dalle riviste: Nuovi Argomenti, Il Ponte. 
Il Contemporaneo, Paragone, Il Pensiero Critico . 
La tematica proposta al Convegno era costitui­
ta da questi quattro punti: 

,, 1. E' veramente superata la lotta tra fa­
scismo ed antifascismo? Non assistiamo forse 
a fenomeni involutivi - non ancora sufficiente­
mente individuati e chiariti - in cui si possono 
ravvisare nuovi sintomi e nuove forme di fa­
scismo? Di fronte a tali pericoli vi sono nuove 
forze intellettuali di resistenza sufficientemente 
vitali ed adeguate a fronteggiarli? 

2. Ammesso che la cultura per poter agire 
positivamente nell'ambito della vita sociale non 
può pi(i essere puramente individualistica ma 
richiede forme organizzate, quali possono es­
sere tali forme, in quali campi possono spin­
gersi e a quali limiti devono sottostare? 

3. Oual'è la parte dell'arte in rapporto alle 
altre forme di cultura e alle loro organizzazioni? 

4. La formula di un'arte nazionale-popola­
re, nel cui quadro ha operato larga parte della 
cultura di sinistra nel dopoguerra, è risultata 
feconda e sufficiente? "· 

Convengo su alcuni punti della relazione 
di Guido Piovene, ma non sono d'accordo su 
altri, e soprattutto non approvo l'atteggia­
mento generale, il metodo, con cui la que­
stione è affrontata. 

0 sservazioni verissime sono quelle: 
l. sul fascismo, o qualche cosa di molto 

simile, come extrema ratio per i gruppi con­
servatori; 

2. sulla tendenza di molti uomini di cul­
tura a tirarsi in disparte; 

3. sulla propensione, specialmente fra i 
giovani, ad occuparsi in astratto di questio­
ni politiche e sociali; 

4. sulla prossima situazione difficile del­
l'intellettuale sincero; 

5. sulla mancanza di libertà della stam­
pa di grande diffusione; 

6. sulle riserve quanto alla formula del­
l'arte « popolare e nazionale »; 

7. sulla resistenza da fare e sul dialogo 
riaperto in Francia tra l'intera sinistra laica 
e antifascista. 

Quello che non approvo non è tanto il ri­
serbo sulla qualità dell'impegno e il carat­
tere della posizione da prendere, riserbo che 
potrebbe essere per non voler predetermina­
re la discussione e l'esposizione delle varie 
opinioni, con una soluzione già pronta a cui 
dire si o no quanto il nessun segno di una 
fede, di un affetto, di un appassionamento, 
che in questo caso sarebbe l'unico segno di 
concretezza, perché port~rebbe oggetti e 
realtà concrete, al posto di analisi e diagno­
si che finiscono con se stesse. 

E' chiaro, mi sembra, che la migliore de­
finizione che si possa dare di « classico >> nel 
campo della morale o della coscienza, è 
quella di una concezione che è aperta all' 
avvenire, cioè al fare qualche cosa in cui si 
crede, e utilizza il dato storico e gli ele­
menti di una situazione verso un migliora­
mento da fare. Questa concezione, anzi que­
sto metodo, poggia sulla persuasione che il 
reale non sia compiuto. 

E' evidente che in questo caso l'esame da 
compiere è su direzioni di fede, per vedere 
di quanta razionalità si armino, e quanto 
conto tengano delle situazioni concrete. E' 

da questo humus caldo e pieno di succhi che 
sorgono religioni, filosofie, culture, politiche. 
Quando una cultura va nell'accademico o 
nell'aulico, sorge e si diffonde una lettera­
tura evangelica. Quando una filosofia si fa 
semplicemente analizzatrice e neutra e apo­
litica, gli sforzi della razionalità, per tutto 
intendere e tutto indirizzare, si arricchi­
scono di nuovi vigori religiosi. Quando l'in­
dividuo si ritira in se stesso, sfiduciato di 
poter influire sul mondo circostante, ci so­
no quelli che lavorano per una società e real­
tà di tutti, come se fossero soli, senza aspet­
tare degli altri, perché certe volte, e sono 
i periodi decisivi, proprio questo si chiede 
agli uomini : ognuno di voi faccia piu e 
meglio che può, come se fosse solo; effetti­
vamente migliaia e milioni saranno e, forse 
già sono con lui, perché la vita dello spirito 
nella produzione dei valori è intimamente 
corale. Manca nella relazione di Piovene il 
minimo intravedere l'orizzonte di tutti; e se 
non si fa cosi, si ricade prima o poi nel 
presentare i meandri della coscienza propria 
ed altrui all'occhio di Dio, come se ancora 
si potesse perpetuare un modo di vedere la 
religione come rapporto del singolo indivi­
duo con Dio, e null'altro. 

Non sono affatto d'accordo sul ritenere un 
chiasso inutile, anzi utile all'avversario, gran 
parte della polemica diretta contro la Chiesa 
cattolica. E' strano che qui Piovene, che tie­
ne tanto a distinguersi dai politici dell'estre­
ma sinistra, si trovi accanto a loro che d'al­
tra parte si giustificano con il motivo di non 
dividere le masse. Se si ha una fede e una 
concezione, come dicevo, classica di essa, 
non si può che operare conseguentemente, 
perché fiorisca largamente in Italia una vi­
ta religiosa diversa da quella tradizionale 
(che è responsabile dei tre quarti dei mali 
della società italiana, e di quelli del quindi­
cennio dopo la Liberazione). Che questa co­
struzione religiosa debba esser fatta con pu­
rezza, con profondità, e non con parole gros­
solane, lo penso e lo desidero certamente. 

BENEDETTO CROCE (1866-1952) 

Fu Croce a volere la pubblicazione in volume di 
quegli scritti che Capitini faceva circolare clan­
destinamente. La pubblicazione nel 1937 degli 
Elementi aiutò molto il lavoro di formazione 
antifascista dei giovani, che Capitini andava 
svolgendo. Ma Croce - scrive Capitini -
« restava estraneo alla direzione del mio lavoro "· 

Ma ho l'impressione che tale peccato di 
grossolanità non sia molto diffuso nella parte 
dei liberi cristiani e dei liberi religiosi di 
oggi, e sia piuttosto dall'altra parte. 

E perché Guido Piovene non tragga fuori 
anche lui, che pure è un uomo di gusto, la 
frase dei '' predicatori astratti », mi sia per­
messo di richiamare due problemi profon­
damente tormentosi, e di dimensioni gran­
diose: 

l. Come vedere l'incontro dell'Occidente 
con l'Oriente asiatico e i popoli di Bandung? 
Forse con un impero contro imperi, con 
guerre e contro-guerre, al modo dell'Impero 
romano e con le aquile statunitensi? o non 
piuttosto con un poderoso sforzo di unifica­
zione, associando a piani giganteschi di col­
laborazione, un animo assolutamente non­
violento ed aperto, di là dalle religioni tra­
dizionali che non hanno insegnato agli eu­
ropei a noncollaborare con le guerre, con 
gli imperialismi, con il capitalismo? 

2. Come vedere il problema del punto 
in cui il prepotere confessionale, influente e 
insolente, dovrà trovare una reazione, che 
potrebbe essere terribile, degli ingannati, dei 
discriminati e licenziati, dei trastullati con 
leggende? Non dovremmo, anche qui, libe­
rarci dal vecchio e portare nel basso il me­
glio che abbiamo, aggiungendo cultura, poe­
sia, libertà, nonviolenza, all'inevitabile solle­
vazione di ciò che oggi è battuto o illuso? 

Ecco problemi grossi, ecco il sacrosanto 
metodo dell'aggiunta da consigliare, impo­
stare e praticare, piuttosto che sfogliare la 
margherita del « m'impegno , e « non m'im­
pegno». 

Premesso questo, che è il massimo oriz­
zonte attuale, credo che possiamo meglio 
rispondere alla tematica proposta per il con­
vegno di Firenze. 

l. Il fascismo prevalse perché riusci a 
separare gli intellettuali e il popolo, mano­
vrando il patriottismo scolastico e le iner­
zie tradizionali e parrocchiali degli italiani, 
come se i contadini che volevano la terra, 
12.1:9messa sul fronte di combattimento, e gli 
operai, che volevano i consigli di gestione, 
offendessero qualche cosa di essenziale. Co­
si oggi si utilizza a scopo interno l'antago­
nismo dei blocchi politico-militari, si diffon­
de il senso del pericolo di qualche cosa di 
essenziale, e si alimenta l'immaginazione co­
mune con soddisfazioni pseudo-natalizie. E 
i clerico-conservatori, se vedranno le brutte 
nelle elezioni, faranno pasticci e truffe. Bi­
sogna che gli intellettuali sentano la loro 
saldatura con le moltitudini di ogni Asia che 
ogni paese ha. 

2. La forma di questa saldatura è il por­
si accanto alle moltitudini nelle grandi que­
stioni: lavoro, scuola, pace, liberazione re­
ligiosa. Danilo Dolci è un grande esempio di 
ciò. Durante il fascismo ci accorgemmo del­
la gioia che c'era nei popolani rimasti so­
cialisti e comunisti, malgrado le botte, se ve­
devano che qualcuno di noi intellettuali era 
con loro; e cosi si preparava la Resistenza. 
Oggi bisogna riprendere intensamente que­
sta prassi. lo ho esperienza di due tenta­
tivi, il secondo dei quali è in sviluppo: il pri­
mo è il C.O.S., Centro di orientamento sociale 
per l'esame dei problemi amministrativi e 
sociali, l'altro è il C.O.R., Centro di orienta­
mento religioso, periodicamente aperto ai 
problemi religiosi. C'è poi il campo della 
scuola, nel quale tutti, anche gli scrittori ed 
artisti, dovrebbero schierarsi. 

3. L'arte va distinta dall'artista, che co­

(continua a pag. 24) 
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Questa rassegna bibliografica intende offrire ai nostri lettori un servizio di 
informazione e documentazione bibliografica su tutti quei temi che si presentano 
nel dibattitto culturale della rivista o sono oggetto di azione politica nell'am­
bito del Movimento Nonviolento. Que·sti alcuni degli argomenti che verranno trat­
tati nei prossimi numeri : centrali nucleari, potere militare, economia e arma­
menti, ant imilitarismo, ecologia, socialismo e democrazia, femminismo, violenza 

e aggressività, nonviolenza, rivoluzione, utopia, nuovo model.lo di sviluppo, W. Reich, 
l. lllich, .P. Freire, Gandhi, ecc. 

l lettori, gli amici e gli editori che intendono segnalarci Hbri, riviste, ciclosti­
lati che possono interessarci scrivano, inviando copia per recensione, a : Matteo 
Soccio, Contrà Piancoli 6, 36100 VICENZA. 

Aldo Capitini 
Non vogliamo fare una rassegna dei libri di 

Capitini ma di quanto, di interessante , è stato 
scritto su di lui. Ch i vuole una bibl iografia dei 
suoi scritti può riferirsi a quella (sicuramente 
incompleta, ma finora la piu ampia) curata da 
Aldo Stella per gli " Annali della Scuola Normale 
Superiore di Pisa "• serie 111 , vol. V, 1, Pisa, 
1975, pp. 379-412, ripresa poi nell 'antologia di 
scritti capitin iani Il Messaggio di Aldo Capitini, 
a cura di Giovanni Cacioppo, Ed. Lacaita , Man­
duria (Taranto), 1977, pp. 540. 

Nella stessa antologia si possono leggere an­
che le belle testimonianze di Francesco Berti 
Arnoaldi (Intento ai valori che contano), di Gio­
vanni Maria Bertin (La teoria della compre­
senza), Walter Binni (Un vero rivoluzionario), 
Norberto Bobbio (L'antitesi radicale del fasci­
smo), Danilo Dolci (Luce di prospettive vastis­
sime), Alberto L'Abate (Maestro di vita), Lucio 
Lombardo Radice (Solo, e con tanti), Elisa Spa­
no Nivola (La sua presenza a Cagliari), Bruna 
Talluri (Fiducia negli uomini), Giacomo Zanga 
(l'estrema risorsa del messaggio cristiano). 

Non esiste ancora una monografia che faccia 
un solido e documentato bilancio complessivo 
della vita e dell 'opera di Capitini. Tale non può 
essere considerato (e non ha la pretesa di es­
serlo) il recente libretto di Ugo Arcuri, Aldo 
Capitini, Libreria Editrice Anna, Gioia Tauro (Via 
Sardegna, 8). 1978, pp. 128, L. 2.500, costituito 
da cinque brevi capitoli su vari aspetti della 
vita e dell'opera di Capitini (Il Gandhi italiano, 
Religione aperta, La nonviolenza, La pedagogia 
del dissenso, Il potere di tutti), seguiti ognuno 
da una antologia di scritti capitiniani. Il libret­
to, che nelle intenzioni dell 'autore è destinato 
• di preferenza alla Scuola , per la sua agilità 
può essere consigliato a quanti hanno fretta , 
ai giovani , a chi per la prima volta si accosta 
all'opera di Capitini. 

ALDO CAPITINI 
LA· COMPRESENZA 
DEl MORTI 
E· DEl VIVENTI 

.(;uso editriee Il Suggiutor~ 
·-

I•••etnio stt•oo••dinot•i·o · 
Viareggio 1967 

Sono centinaia gli articoli su di lu i, pubblicati 
da giornali e riviste quando era ancora vivo e 
dopo la sua morte, ma si tratta di scritti d'oc­
casione , di brevi interventi , di ricordi , testimo­
nianze, recensioni. Di saggi di un certo impe­
gno, la bibliografia capitiniana non ne presenta 
ancora molti. Ne segnaliamo alcuni, quelli piu 
validi o interessanti , per aiutare i lettori e gli 
studiosi. 

Il saggio di Alberto Granese, Rigore filosofico 
di Aldo Capitini, in " Azione nonviolenta "• apri­
le 1969, pp. 8-9, cerca di dimostrare il rigore 
del pens iero filosofico di Capitini, contro la 
convinzione di chi lo vuole nobi le, elevato , ge­
neroso, affascinante ma non, appunto, " rigo­
roso "· Granese rintraccia l 'unità del pensiero 
ci!pitiniano nella tematica dei valori che per 
Capitin i sono " la risorsa per superare la fini­
tezza da cui l 'uomo e con lui tutte le creature 
sono afflitte e avvilite f enomenicamente " · 

Come altri pensatori del nostro tempo, Capi­
tini è stato " uno strenuo difensore della pu­
rezza del tema morale "· Ora, precisa Granese, 
la fedeltà al tema morale in quanto distinto da 
qualsias i altro tema e il tentativo di definirne la 
qualità specifica appartengono proprio a " fi lo­
sofie che sono normalmente considerate estre­
mamente rigorose, come per esempio alcune 
delle filosofie del cosiddetto indirizzo analiti­
co "· Granese sottolinea le affinità del pensiero 
di Capitini con quello di altri sostenitori di for­
me di intuizionismo etico, di oggettivismo, di 
deontologismo, come Moore, Hartmann, Sche­
ler, Wittgenstein , che hanno tutti una comune 
e remota radice nella distinzione kantiana tra 
il regno della natura e il regno della libertà. 
" Come questi filosofi - scrive Granese -
Capiti n i sosteneva, in polemica col natura l ismo 
etieo e con forme di utilitarismo e di relativi­
smo, una tesi, insieme molto fragile , ed estre­
mamente solida nella sua purezza "• quella della 
intrinseca persuasività del valore. 

Importante ed acuta, e non soltanto morali­
stica , sembra al Granese la critica di Capitini 
all 'utilitarismo: • quell 'utile che pretende di es­
sere la giustificazione del valore ha in fondo 
sempre bisogno del valore per sua giustificazio­
ne " · In Capitini , insomma, troviamo argomen­
tazioni di tipo puramente logico e non soltanto 
di tipo morale o moralistico, e non c'è contrad­
dizione nel passaggio continuo " da una rico­
gnizione teorica a una fede pratica " · 

Il saggio di Guido Calogero, Aldo Capitini e 
la religione aperta, in " La Cultura "• ottobre 
1969, pp . 435-436 (poi in: Guido Calogero, Di­
fesa del Liberalsocialismo ed altri saggi, Mi la­
no, Marzorati , 1972, pp. 311-331), non è certo 
molto profondo, trattandosi originariamente di 
una commemorazione tenuta a Bologna 1'11 giu­
gno 1969, ma può interessare perché è una 
lettura e un commento del primo capitolo del 
libro capitiniano Religione aperta, quello inti­
tolato " La mia persuasione religiosa " · Calogero 
vi isola e commenta alcuni temi capitiniani co­
me il rapporto tra persuasione e confessione, 
l'autenticità religiosa , il rifiuto della civiltà at­
tivistica, il tema della festa , il rapporto tra po­
sizione religiosa e posizione politica, la morte, 
la compresenza , la nonviolenza. Calogero vi 
sottolinea anche una certa nota utopica e l ' ispi­
razione profetica di Capitini. Nel 1945, in un 
saggio uscito su • Mercurio " e intitolato Un 
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educatora .>pe!itico: Aldo .Capitini (ora in Difesa 
del Liberalsocialismo, cit .), Calogero cosi con­
cludeva: " Noi ci auguriamo che molti Capitini 
sveglino i dormienti e gli indifferenti, e faccia­
no loro capire quale via debbono prendere " · 

Lo scritto di Walter Binni, Aldo Capitini e il 
suo 'Colloquio corale', " Quaderni della Regione 
deii'Umbria - Testimon ianze "• n. 3, dicembre 
1974, pp. 1-9, è il t_esto di un discorso su Capi­
tini e sul suo Colloquio corale tenuto prima 
dell'esecuzione, alla Sagra musicale umbra, del­
la composizione musicale del maestro Valentino 
Bucchi realizzata su testi capitiniani . 

Binni rievoca la figura di Capitini come uo­
mo " sempre chiaramente " di sinistra, " rivo­
luzionario nonviolento " • " uomo pratico, orga­
nizzatore in lotta contro ogni chiusura "• • gran­
de educatore " • • grande sollecitatore al meglio 
e al nuovo • .-.non • pacifista innocuo, ma com­
battente strenuo col metodo nonviolento " · An­
che chi non accetta lo sviluppo e le conclusioni 
profetiche della prospettiva teorica e pratica di 
Capitini • non può non avvertirne - secondo 
Binni - non solo il fascino profondo, ma la 
spinta a non accontentarsi mai delle cose tutte 
come sono, non può non considerarlo alimento, 
comunque, di una vita piu profonda, di una se­
rietà piu assillante , di un approfondimento con­
tinuo dei propri valori e delle proprie persuasio­
ni" (p . 13). 

Binni sottolinea anche come la tensione di 
Capitini , la sua esigenza di comunicare a tutti, 
di solle~e tutti ; in modo non banale e pro­
saico , si esprimesse anche nella poesia. Poesia 
e musica erano per Capitini forme preannun­
cianti l 'alba della realtà liberata e la coralità 
della " compresenza "· Cosi in Colloquio corale 
- secondo Binni - " la tensione lirica conden-
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sa e rilancia, con superiore concentrazione, le 
esigenze essenziali della visione riflessiva-ope­
rativa dell'autore" (p. 14). 

A Capitini è in parte dedicato il libro di Vir­
gilio Zangrilli, Pedagogia del dissenso, La Nuo­
va Italia, Firenze, 1973, pp. 102. Vi ·suno ripresi 
(da p. 23 a p. 52) alcuni scritti che l'autore ave­
va già pubblcato in riviste, dei quali il piu im­
portante è il saggio intitolato Aldo Capitini, o 
le ragioni del dissenso. 

Quella di Capitini, per Zangrilli, è piu di una 
pedagogia o di una filosofia . La sua originalità 
sgorga da quella prassi di apertura religiosa alla 
realtà di tutti, che giustamente lo portava a 
porsi il problema non " di autenticare e perciò 
. ;f)etere il mondo, ma di trasformar lo "· Capi­
tini, afferma Zangrilli, "seppe ( .. . ) sviluppare un 
discorso e una prassi che la rottura rivoluzio­
naria tendono ad affermarla qui, oggi, a partire 
dall 'azione che stiamo per compiere e sia pure 
nel limitato settore nel quale stiamo operan­
do n (p. 26). Partendo dalla condizione sofferente 
dei singoli, il proposito è di sconfiggere il male 
e di inventarne i modi. Zangrilli sottolinea due 
conseguenze operative, di questo proposito ca­
pitiniano, nella sfera educativa : 1. rifiutarsi di 
" educare i fanciulli alla conoscenza della realtà 
e della società attuali come perfette n; 2. edu­
care alla nonviolenza, cioè al rifiuto del modo 
di realizzarsi oggi della società "a~erso po­
tenza e violenza e distruzione dei singoli n. 

Ma i migliori saggi, finora scritti, su Capitini 
sono certamente i contributi di Lamberto Bor­
ghi e di Norberto Bobbio al convegno capiti­
niano della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
tenutosi nei giorni 6-7 dicembre 1973, e che 
si trovano in quel volume (pp. 265-328) degli 
" Annali n della stessa Scuola che abbiamo già 
citato all'inizio di questa rassegna. 

Quello di Lamberto Borghi , che è intitolato 
Personalità e pensiero di Aldo Capitini, delinea, 
appunto come dice nel titolo, i caratteri princi­
pali della personalità e del pensiero capitiniani. 
Anche Borghi, come Binni, sottolinea la grande 
suggestione esercitata dall 'uomo Capitini su a­
mici e conoscenti :" Capitini fu per noi il por­
tatore di doni, il partecipe delle gioie, il con­
solatore degli affanni, il suscitatore delle ten­
sioni, l 'amico sorridente di ogni ora, eppure 
altresf il severo cultore dei valori , spronante 
all 'impegnata attività " (p. 265). 

L'analisi che Borghi fa del pensiero di Capi­
tini sviluppa delle considerazioni su molteplici 
aspetti delle idee capitiniane: la nota esisten­
zialistica (sensibilità di Capitini per l 'aspetto 
tragico della vita), la nota leopardiana (la " re­
nitenza al fato n , il " non piegare il capo al 
destino n). l'itinerario religioso, il liberalsocia­
lismo, la nota gandhiana (oltre alla nonviolenza, 
il richiamo ad una grande semplificazione dell' 
esisten?a), il radicalismo di Capitini (l'impos­
sibilità di appagarsi di una lotta parziale e set­
toriale contro il male e l 'ingiustizia), la critica 
allo Storicismo, la critica all 'impostazione psi­
cologica e sociologica della pedagogia odier­
na, ecc. A proposito della critica al marxismo 
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(ritenuto da Capitini insufficiente), Borghi ri­
scontra certe profonde consonanze con il pen­
siero di K.R . Popper, che però Capitini non 
conosceva. 

Nel suo saggio La filosofia di Aldo Capitini, 
Bobbio approfondisce e sviluppa alcune conside­
razioni che aveva appena abbozzato nella sua 
Introduzione al libro postumo di Capitini Il Po­
tere di tutti, La Nuova Italia, Firenze, 1969. 

Per Bobbio, Capitini " non fu e non volle es­
sere un filosofo nel senso scolastico o peggio 
professionale della parola. Ma non fu soltanto 
un religioso o un moralista n (p. 310). Facendo 
un confronto con altre due personalità religiose 
della spiritualità italiana del Novecento, Bobbio 
definisce Capitini meno filosofo di Piero Marti­
netti, p ili filosofo di Ernesto Buonaiuti; esami­
nando le opere, trova piu impegnato e orien­
tato filosoficamente il libro La compresenza dei 
morti e dei viventi, che ritiene l 'opera maggiore 
e conclusiva di Capitini " per ampiezza e ric­
chezza di temi e svolgimenti n, ma anche " ope­
ra difficile , da ristudiare , o meglio da studiare , 
perché il pensiero di Capitini non è stato ancora 
decifrato n (ivi). 

Bobbio riscontra quindi (e ne fa la storia) i 
debiti capitiniani verso Kierkegaard , Berdiaeff, 
Michelstaedter, Leopardi, Kant, Martinetti , Cro­
ce , Gentile , Marx ; discute inoltre la critica di 
Capitini allo Storicismo (in Hegel , Croce). Ma 
anche di fronte al marxismo Capitini non ha po­
tuto fare a meno di prendere posizione: pur 
riconoscendone i meriti come umanesimo, lo 
trova insufficiente e bisognoso di una " aggiun­
ta n religiosa. 

Bobbio conclude con un rilievo giusto e im­
portante: " se per filosofia s'intende non sal­
tando il sistema (che Capitini non ebbe e non 
si sforzò di avere) ma una visione del mondo, 
ritengo che per capire la visione del mondo 
capitiniana non basti risalire alle sue fonti filo­
sofiche, rileggere i suoi autori, ma occorre en­
trare dentro la sua esperienza, cogliere le fonti 
vitali , non libresche , del suo pensiero" (p. 327) . 

Un tentativo di recuperare l 'eredità di Capi­
tini n eli 'area culturale del PC l è rappresentato 
dal saggio di Luciano Cappuccelli La lezione 
di Aldo Capitini, in " Cronache Umbre n, feb­
braio-marzo 1977, pp . 88-109, che analizza l' 
esperienza capitiniana dei COS. 

" Esiste - si chiede Cappuccelli - una le­
zione di Capitini utilizzabile dal movimento ope­
raio, esiste una qualità che, testimoniata e por­
tata nella vita pubblica culturale da quest'intel­
lettuale della generazione dei Gobetti e dei 
Rosselli, possa essere fatta propria dalle masse 
e dal partito comunista nel loro sforzo di co­
struzione di una nuova egemonia? " (p . 89) . Per 
dare una risposta positiva a questa domanda , 
occorre - secondo Cappuccelli - non tanto 
rifare la storia dei rapporti di Capitini con i 
comunisti, in modo da porre a confronto le ri­
spettive ideologie, quanto " cercare quella ve­
rità interna delle posizioni di Capitini che, pur 
liberata dalle sue formazioni letterali, può essere 
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Aggiunta religiosa 
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non solo accolta e utilizzata, ma costituire una 
preziosa aggiunta al lavoro dei comunisti n 

(p. 90). Questa verità interna, Cappuccelli cre­
de di identificarla nell'idea capitiniana di nuova 
socialità, un'idea certamente " non intellettua­
listica o astratta •. Con essa, che rappresenta 
una dilatazione del concetto di partecipazione 
" fino ai piu estremi confini n (comprendendo 
anche gli esclusi e gli emarginati). " Capitini su­
pera e consuma ogni residuo di ideologia signo­
rile o padronale (comunque ammantata di idea­
listica cultura) e indica l'orizzonte di una so­
cietà radicalmente democratica n (p. 101 ) . 

Sempre su "Cronache Umbre n , è uscito re­
centemente (aprile 1978, pp . 48-74) il saggio di 
Enzo Santarelli, Aldo Capitini e l'esperienza del 
Fronte popolare, che documenta la significativa 
presenza di Capitini nel dibattito interno al 
Fronte Democratico Popolare del '48. Lungi dall' 
essere anticomunista - scrive Santarelli -
Capitini " come uomo di sinistra e indipendente 
aderi al Fronte, con le sue idee n, accentuando 
una " interpretazione del Fronte e una presenza 
al suo interno di tipo liberalsocialista o liber­
tariu n (p. 51). 

Un giudizio storico sul l 'esperienza liberalso­
cialista di Capitini è nella Nota storica di Dino 
Cofrancesco al libro di Calogero, Difesa del Li­
beralsocialismo, cit., pp. LXVII-LXXIII: "Nelle 
intenzioni di Capitini, il liberalsocialismo non 
doveva essere un partito politico, bensf un 
movimento riformatore , in cui rivivesse , in un 
certo senso, la profezia gioachimita ripensata 
nella realtà del ventesimo secolo"· 

Sul Movimento di Religione, e i rapporti di Ca­
pitini con Tartaglia, si può vedere il bel libro 
di Giulio Cattaneo, L'uomo della novità, Gar­
zanti, Milano, 1968, pp. 108. L'" uomo della no­
vità" è Tartaglia , fondatore con Capitini del 
Movimento di religione e assertore della " no­
vità pura n e della "tramutazione n, idee entrate 
anche nel vocabolario capitiniano . 

Per finire segnaliamo una strana e casuale 
presenza del pensiero di Capitini nella cultura 
marxista universitaria polacca. Dal 1952, nelle 
università di Varsavia, Wroclaw e Lublin, il 
prof. Andrzej Nowicki , fondatore dell'" Associa­
zione degli atei e dei liberi pensatori polacchi " 
e studioso della cultura italiana dal Rinasci­
mento ad oggi , suscita nei suoi studenti vivo 
interesse per il pensiero di Capitini, sottoli ­
neando l'importanza dei concetti capitiniani di 
" compresenza n, " omnicrazia n, " apertura n. Il 
Nowicki ha recensito il libro di Capitini La com­
presenza dei morti e dei viventi, in un articolo 
intitolato O « religii otwartej » (Sulla " religione 
aperta n), in "Studia Religioznawcze "• anno l, 
fase. 1-2, Warszawa, 1969, pp . 209-212. A Ca­
pitini ha inoltre dedicato alcune pagine del suo 
volume recente su La Filosofia italiana (in po­
lacco), Warszawa, 1977, pp. 18-21 e pp. 352-361. 

Matteo Soccio 
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La responsabilità dello scrittore 
(continua da pag. 21) 

me uomo dovrebbe unirsi ai vari modi di 
risolvere in comune i problemi attuali, dai 
religiosi agli amministrativi. 

4. Credo che sia una limitazione porre 
la cultura di sinistra come unicamente in­
dirizzata alla formula di arte nazionale-po­
polare. Questo non è che un aspetto; ma 
ce n'è un altro, che secondo me, ha piu im­
portanza, ed è la formazione di un senso 
di comunità di valori e di coralità, di uma­
nità dilatata al massimo e aperta, per cui 
trovarsi con popoli diversi è già scontato, e 
quasi non ci si bada piu, in nome di una 
liberazione sociale e religiosa, dal basso e 
risanatrice. 

Aldo Capitini 

Appello per la W .R.I. 
La War Resisters' lnternational [Internaziona­

le dei Resistenti alla Guerra, a cui il Movimento 
Nonviolento è affiliato) attraversa un criticis­
simo momento finanziario. Fino all'anno scorso 
essa disponeva presso la sede centrale [a 
Bruxelles) di una segreteria di 4-5 persone, og­
gi si trova nella pratica impossibilità di impie­
gare anche una sola persona a pieno tempo, 
col rischio dell'arresto dell 'intera attività del­
l'Internazionale. 

Come doveroso per ogni sezione, il M .N. si 
è impegnato a fare lo sforzo massimo per im­
pedire questa eventualità. 

Chiediamo quindi agli iscritti e simpatizzanti 
di fare in modo che si possa corrispondere a 
questo impegno. Attendiamo i contributi, che 

· -possono essere versati sul c/ c postale 19-2465 
Movimento Nonviolento, Perugia. 

Una Casa per la pace a Firenze? 
Nel decimo anniversario della morte di Aldo 

Capitini, lanciamo l'idea per la realizzazione di 
una CASA PER LA PACE a Firenze, che potrem­
mo intitolare, come quella di Torino, al suo no­
me. Conosciamo tutti il valore che ha rappre­
sentato e che rappresenta la Casa per la pace 
torinese, in termini di esperienza comunitaria e 
di potenziamento dell'attività nonviolenta locale 
e generale. 

Da tempo perseguivamo l'idea - anzi senti· 
vamo l'esigenza - di disporre di un edificio in 
una città diversa da Perugia eh~ ci consentisse: 
di trasferire la sede centrale perugina in una 
città piu grande e piu accessibile; di disporre 
di una Redazione di AZIONE NONVIOLENTA che 
in tal modo si troverebbe avvantaggiata e po­
tenziata, anche dalle ben maggiori possibilità di 
una collaborazione in loco; infine, idea somma­
mente cara a Capitini, di costituirvi un centro 
permanente di addestramento alla nonviolenza 
con corsi periodici. 

Il progetto di questa Casa a Firenze potrebbe 
realizzarsi. 

Ci comunica infatti Alberto L'Abate di avere 
già individuato un edificio che potrebbe essere 
disponibile per l'acquisto, scrivendone in qu~s_tj 

termini al proprietario circa la sua destinazione: 
« La nostra idea è quella di creare una comunità 
di famiglie che si ispirino al principio della non­
violenza. Uno o due degli appartamenti ver­
rebbero adibiti ad attività comunitarie interne 
ed esterne (attività culturali, mensa, laboratorio 
di attività artigianali, asilo, foresteria per chi 
partecipa alle attività formative, ecc.). Oltre ad 
un'attività costante - vi troverebbero la loro 
sede i movimenti nonviolenti fiorentini -, ver­
rebbero organizzati periodicamente seminari, in­
contri di studio e dibattiti sulla lotta nonviolen­
ta, sui suoi metodi e le sue tecniche, sul mo-

dello alternativo di sviluppo, sulle fonti energe­
tiche alternative, ecc. La parte restante dello 
stabile sarebbe adibita ad abitazioni singole 
delle famiglie facenti parte della comunità per­
manente (ma con nuclei aperti anche ad altre 
persone che abbiano bisogno di una vita fa­
miliare valida) "· 

La casa individuata costerebbe intorno ai 150 
.milioni: ne sono già disponibili, di amici fioren­
tini, 50 milioni. E' una base di partenza straordi­
naria, molto piU avvantaggiata, proporzionalmen­
te, di quella da cui si parti per realizzare l'ac· 
quisto della Casa di Torino. Qualche altro ami­
co, saputo della cosa, si è già impegnato a par­
teciparvi con qualche altro milione di lire. 

Iniziamo quindi fin d'ora la raccolta dei circa 
100 milioni restanti. Per quanto la cifra sia 
grossa, ci sembra non irrealistico pensare di 
raggiungerla poiché per chi dispone di rispar­
mi si tratta di investirli in una casa acquistan­
done una quota parte di comproprietà. 

A quanti in linea di massima accettano di 
partecipare al progetto, saranno forniti tutti i 
relativi particolari sia economici che giuridici. 

Quale primo momento operativo, occorre che 
• ci venga semplicemente comunicato l'impegno 

di versamento della somma che si vuole inve­
stire. Ovviamente, come fu per la Casa di Tori­
no, ci aspettiamo anche contributi a fondo per­
duto, il cui ammontare generale andrebbe a co­
stituire una quota di comproprietà intestata al 
Movimento Nonviolento. 

OGNUNO DEl MILITANTI, SIMPATIZZANTI E 
CONOSCENTI SI SENTA IMPEGNATO NELLA 
REALIZZAZIONE DI QUESTO PROGETTO! 

Per ulteriori informazioni rivolgersi o a noi, 
o ad Alberto L'Abate, Via Mordini 3, Firenze, 
tel. 69.08.38. 
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Nonviolenza e Marxismo 
Nell'ambito delle iniziative per il 10o anni­

versario della morte di Aldo Capitini, si svolgerà 
a Perugia il 19, 20 e 21 ottobre un convegno dal 
titolo " Nonviolenza e marxismo nella transi ­
zione al socialismo "• promosso dalla Fondazio­
ne Centro Studi Aldo Capitini col patrocinio 
della Regione deii'Umbria e di altri enti locali. 

Relatori saranno Norberto Bobbio, ltalo Man­
cini, Giuliano Pontara, e una quarta persona 
non ancora definita. Su ciascuna relazione è 
previsto un dibattito, e il convegno si conclude­
rà con una giornata di dibattito generale. 

Per informazioni scrivere o telefonare al Cen­
tro A . Capitini, via Villaggio S. Livia 103, Peru­
gia; tel. 075-30.741. 

Libri in vendita 
presso di noi 

ALDO· CAPITJNI: 
Il messaggio di Aldo Capitini, L. 7.000. 
Il potere di tutti, L. 3.500. 
Religione aperta, L. 3.000. 
La compresenza dei morti e dei viven-

ti, L. 3.000. 
Colloquio corale, L. 2.000. 
Le tecniche della nonviolenza, L. 1.000. 
Teoria della nonviolenza, L. 500. 

Autori vari: 
Ricordo di Aldo Capitini, L. 3.000. 

M. K. GANDHI: 
Teoria e pratica della nonviolenza, Li-

re 6.000. 

J. M. MULLER: 
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